M 


'*^Jf 


?    * 


■ 


JL-^L  -• 


>m 


m 


,<*    ^ 


».-Jw 


ë  4 


CONSUELO 


LIVRES  DE  FONDS. 


GEORGE  SAND. 

Gonsuelo 8  vol.  in  8. 

Horace.  3  vol.  ln-8. 

La  Comtesse  de  Rudolsladt  (Sous  presse) » 

M™  MÉLAN1E  WALDOR. 

La  Coupe  de  Corail 2  vol.  ln-8. 

André  le  Vendéen ?  vol.  ln-8. 

S.  HENRI  BERTHOUD. 

f  Première  série.— -Courtlsanne  et  Sainte.  2  vol.  ln-8 

\  Deuxième  série — Gabriel  Rusconnetz-  2  vol.  ln-8. 

La  Bague  Antique.     ^  Troisième  s<?ne.  _  BertheFremlcourt.  2  vol.  ln-8- 

Quatrième  série.  —  L'Enfant  sans  Mère.  2  vol.  in-8. 


t 


TOUCHARD  LAFOSSE. 


Hélène  de  Poitiers 2  vol.  ln-8. 

lin  Lion  aux  bains  de  Vichy.    . 2  vol.  in-8. 

lie  Rémouleur  ou  la  Jeunesse  dorée 2  vol.  in-8. 

Les  trois  Aristocraties 2  vol.  in-8. 

Une  Conspiration  d'Opéra 2  vol-  in-8. 


Andalousla ,  par  Lottin  de  Laval 2  vol.  in-8. 

Les  Comtes  de  Montgommery,  par  le  même .  2  vol.  in-8. 

Le  Cabaret  de  Ramponneau,  par  Amédée  de  Bast.    ....  2  vol.  in-8. 

Les  Brodeuses  de  la  Reine ,  par  Eknest  Alby.    ......  2  vol.  in-8. 

L'Écnélle  de  Soie,  par  Hvppolyte  Lucas 2  vol.  in-8. 

Le  Grenadier  de  l'Ile  d'Elbe,  par  Bargoet  (de  Grenoble).    .  2  vol.  ln-8. 

Fleur  d'Épée,  par  A.  de  Kermainguy 2  vol.  In-8. 

Le  Diamant  de  la  Voulvre  ,  par  Lotis  Jousserandot.    ...  2  vol.  ln-8. 

Le  Capitaine  Spartacus,  par  Paul  Féval.    .......  2  vol.  in-8. 

Le  Duc  de  Bassano,  souvenirs  intimes  de  la  République  et  de 

l'Empire,  recueillis  et  publiés  par  Charlotte  de  Son.    ...  2  vol.  In-8. 

Un  Secret  dans  le  Mariage,  par  Madame  Sophie  Pannier.    .  2  vol.  in-8. 

Les  Deux  Amours,  par  Emile  Bigilliox 2  vol.  in-8. 

La  Poule  aux  OEufs  d'or,  par  Jules  Lacroix 2  vol.  in-8. 


Sceaux.  —  lnij>i-.  an  IL  Dë|>é<\ 


GEORGE  SAND. 


CONSUELO. 


h 


PARIS, 
L.  DE  POTTER,  LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

Acquéreur  du  Cabinet  de  Lecture,  collection  des  meilleurs  romans  moderne*- 

1500  volumes  in-12.  Prix  :  1000  francs. 

Rue  Saint-Jacques,  38. 

1944. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/consuelosa02sand 


Encouragé  par  la  franchise  de  Consuelo  et 
la  perfidie  de  Corilla  qui  le  pressait  de  se 
faire  entendre  encore  en  public,  Anzoleto  se 
mit  h  travailler  avec  ardeur;  et  à  la  seconde 
représentation  d'ipermnewe,  il  chanla  beau- 
coup plus  purement  son  premier  acte.  On 
twtm  t 
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lui  en  sut  gré.  Mais,  comme  le  succès  de  Con- 
suclo  grandit  en  proportion,  il  ne  fut  pas  sa- 
tisfait du  sien,  et  commença  a  se  senlir  dé- 
moralisé par  celle  nouvelle  constatation  de 
son  infériorité.  Dès  ce  moment,  tout  prit  à 
ses  yeux  un  aspect  sinistré.   Il  lui  sembla 
qu'on  ne  l'écoutail  pas,  que  les  spectateurs 
placés  près  de   lui   murmuraient  des  ré- 
flexions humiliantes  sur  son  compte,  et  que 
les  amateurs  bienveillants  qui    l'encoura- 
geaient dans  les  coulisses  avaient  l'air  de  le 
plaindre  profondément.  Tous  leurs  éloges 
eurent  pour  lui  un  double  sens  dont  il  s'ap- 
pliqua le  plus  mauvais.  La  Coriila,  qu'il  alla 
consulter  dans  sa  loge  durant  l'entr'acte,  af- 
fecta de  lui  demander  d'un  air  afïrayé  s'il 
n'était  pas  malade. 

—  Pourquoi?  lui  dit-il  avec  impatience. 

—  Parce  que  ta  voix  est  sourde  aujour- 
d'hui, et  que  tu  semblés  accablé!  CherAnzo- 
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leto,  reprends  courage;  donne  tes  moyens 
qui  sont  paralysés  par  la  crainte  ou  le  décou- 
ragement, .«n 

—  N'ai-je  pas  bien  dit  mon  premier  air? 

—  Pas  à  beaucoup  près  aussi  bien  que  la 
première  fois.  J'en  ai  eu  le  cœur  si  serré 
que  j'ai  failli  me  trouver  mal. 

-—  Mais  on  m'a  applaudi,  pourtant? 

—  Hélas!...  n'importe  :  j'ai  tort  de  toter 
l'illusion.  Continue... Seulement  tâche  de  dé- 
rouiller ta  voix. 

—  Consuelo,  pensa-t-il,  a  cru  me  donner 
un  conseil.  Elle  agit  d'instinct,  et  réussit 
pour  son  propre  compte.  Mais  où  aurait-elle 
pris  l'expérience  de  m'enseigner  à  dominer 
ce  public  récalcitrant?  En  suivant  la  direc- 
tion qu'elle  me  donne,  je  perds  mes  avan- 
tages, et  on  ne  me  tient  pas  compte  de 
l'amélioration  de  ma  manière.  Voyons!  re- 
venons a  mon  audace  première.  N'ai-je  pas 
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éprouvé,  à  mon  début  chez  le  comte,  que  je 
pouvais  éblouir  même  ceux  que  je  ne  per- 
suadais pas*  Le  vieux  Porpora  ne  nïa-t-il  pas 
dit  que  j'avais  les  taches  du  génie?  Allons 
donc  !  que  ce  public  subisse  mes  taches  et 
qu'il  plie  sous  mon  génie. 

Il  se  battit  les  flancs,  fit  des  prodiges  au 
second  acte,  et  fut  écouté  avec  surprise. 
Quelques-uns  battirent  des  mains,  d'autres 
imposèrent  silence  aux  applaudissements.  Le 
public  en  masse  se  demanda  si  cela  était  su- 
blime ou  détestable. 

Encore  un  peu  d'audace,  et  peut-être 
qu'Anzoleto  l'emportait.  Mais  cet  échec  le 
troubla  au  point  que  sa  tête  s'égara,  et  qu'il 
manqua  honteusement  tout  le  reste  de  son 
rôle. 

A  la  troisième  représentation  il  avait  re- 
pris son  courage,  et,  résolu  d'aller  a  sa  gu  se 
sans  écouter  les  conseils  de  Consuelo,  il  ha- 
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sarda  les  plus  étranges  caprices,  les  bizarre- 
ries les  plus  impertinentes.  0  honte  !  deux  ou 
trois  sifflets  interrompirent  le  silence  qui  ac 
cueillait  ces  tentatives  désespérées.  Le  bon 
et  généreux  public  fit  taire  les  sifflets  et  se 
mit  à  battre  des  mains;  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'abuser  sur  cette  bienveillance 
envers  la  personne  et  sur  ce  blâme  envers 
l'artiste.  Anzolelo  déchira  son  costume  en 
rentrant  dans  sa  loge,  et,  a  peine  la  pièce 
finie,  il  courut  s'enfermer  avec  la  Corilla,  en 
proie  à  une  rage  profonde  et  déterminé  à  iuir 
avec  elle  au  bout  de  la  terre. 

Trois  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  revît 
Consuelo.  Elle  lui  inspirait  non  pas  de  la 
haine,  non  pas  du  refroidissement  (au  fond 
de  son  âme  bourrelée  de  remords,  il  la  ché 
rissait  toujours  et  souffrait  mortellement  de 
ne  pas  la  voir),  mais  une  véritable  terreur. 
Il  sentait  la  domination  de  cet  être  qui  l'é- 
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crasait  en  public  de  toute  sa  grandeur,  et  qui 
en  secret  reprenait  à  son  gré  possession  de 
sa  confiance  et  de  sa  volonté.  Dans  son  agita- 
tion il  n'eut  pas  la  force  de  cacher  à  la  Co- 
rilla  combien  il  était  attaché  à  sa  noble  fian- 
cée, et  combien  elle  avait  encore  d'empire 
sur  ses  convictions.  La  Corilla  en  conçut  un 
dépit  amer,  qu'elle  eut  la  force  de  dissimu- 
ler. Elle  le  plaignit,  le  confessa  ;  et  quand 
elle  sut  le  secret  de  sa  jalousie,  elle  frappa 
un  grand  coup  en  faisant  savoir  sous  main 
à  Zustiniani  sa  propre  intimité  avec  Anzoleto, 
pensant  bien  que  le  comte  ne  perdrait  pas 
une  si  belle  occasion  d'en  instruire  l'objet  de 
ses  désirs,  et  de  rendre  à  Anzoleto  le  retour 
impossible. 

Surprise  de  voir  un  jour  entier  s'écouler 
dans  la  solitude  de  sa  mansarde,  Consuelo 
s'inquiéta;  et  le  lendemain  d'un  nouveau 
jour  d'attente  vaine  et  d'angoisse  mortelle, 
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à  la  nuit  tombante,  elle  s'enveloppa  d'une 
manie  épaisse  (car  la  cantatrice  célèbre  n'é- 
tait plus  garantie  par  son  obscurité  contre 
les  méchants  propos),  et  courut  a  la  maison 
v  \  qu'occupait  Anzoîelo   depuis    quelques  se- 

frnaines ,  logement  plus  convenable  que  les 
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f^jbrécédents,  et  que  le  comte  lui  avait  assi- 

/ gné  dans  une  des  nombreuses  maisons  qu'il 

possédait  dans  la  ville.  Elle  ne  l'y  trouva 

point,  et  apprit  qu'il  y  passait  rarement  la  nuit. 

Cette  circonstance  ne  l 'éclaira  pas  sur  son 
infidélité.  Elle  connaissait  ses  habitudes  de 
vagabondage  poétique,  et  pensa  que,  ne  pou- 
vant s'habituer  à  ces  somptueuses  demeures, 
il  retournait  à  quelqu'un  de  ses  anciens  gî- 
tes. Elle  allait  se  hasarder  h  l'y  chercher,  lors- 
qu'en  se  retournant  pour  repasser  la  porte, 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  maître Porpora. 

—  Consuelo,  lui  dit-il  a  voix  basse,  il  est 
inutile  de  me  cacher  tes  traits:  je  viens  d'en- 


tendre  ta  voix,  et  ne  puis  m'y  méprendre. 
Que  viens-tu  faire  ici,  a  cette  heure,  ma  pau- 
vre enfant,  et  que  cherches-tu  dans  cette 
maison  ? 

—  J'y  cherche  mon  fiancé,  répondit  Con- 
suelo  en  s'attachant  au  bras  de  son  vieux 
maître.  Et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  rougi- 
rais de  l'avouer  à  mon  meilleur  ami.  Je  sais 
bien  que  vous  blâmez  mon  attachement  pour 
lui;  mais  je  ne  saurais  vous  faire  un  men- 
songe. Je  suis  inquiète.  Je  n'ai  pas  vu  Anzo- 
leto  depuis  avant-hier  au  théâtre.  Je  le  crois 
malade. 

—  Malade?  lui!  dit  le  professeur  en  haus- 
sant les  épaules.  Viens  avec  moi,  pauvre 
fille;  il  faut  que  nous  causions;  et  puisque 
tu  prends  enfin  le  parti  de  m'ouvrir  ton 
cœur,  il  faut  que  je  t'ouvre  le  mien  aussi. 
Donne-moi  le  bras ,  nous  parlerons  en  mar- 
chant. Ecoute,  Consuelo,  et  pénètre-toi  bien 
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de  ce  que  je  vais  te  dire.  Tu  ne  peux  pas,  tu 
ne  dois  pas  être  la  femme  de  ce  jeune 
homme.  Je  te  le  défends,  au  nom  du  Dieu 
vivant  qui  m'a  donné  pour  toi  des  entrailles 
de  père. 

—  0  mon  maître!  répondit-elle  avec  dou- 
leur, demandez-moi  le  sacrifice  de  ma  vie, 
mais  non  celui  de  mon  amour. 

—  Je  ne  le  demande  pas,  je  l'exige,  ré- 
pondit le  Porpora  avec  fermeté.  Cet  amant 
est  maudit.  Il  fera  ton  tourment  et  ta  honte 
si  tu  ne  l'abjures  à  l'instant  môme. 

—  Cher  maitre,  reprit-elle  avec  un  sourire 
triste  et  caressant,  vous  m'avez  dit  cela  bien 
souvent  ;  mais  j'ai  vainement  essayé  de  vous 
obéir.  Vous  haïssez  ce  pauvre  enfant.  Vous 
ne  le  connaissez  pas,  et  je  suis  certaine  que 
vous  reviendrez  de  vos  préventions. 

—  Consuelo,  dit  le  maestro  avec  plus  de 
force,  je  t'ai  fait  jusqu'ici  d'assez  vaines  ob 
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jections  et  do  très  inutiles  défenses,  je  le  sais. 
Je  t'ai  parlé  en  artiste,  et  comme  à  une  ar- 
tiste; je  ne  voyais  non  plus  dans  ton  fiancé 
que  l'artiste.  Aujourd'hui,  je  te  parle  en 
homme,  et  je  te  parle  d'un  homme,  et  je  te 
parle  comme  à  une  femme.  Cette  femme  a 
mal  placé  son  amour,  cet  homme  en  est  in- 
digne, et  Thomme  qui  te  le  dit  en  est  cer- 
tain. 

—  0  mon  Dieu  !  Anzoleto  indigne  de  mon 
amour!  Lui,  mon  seul  ami,  mon  protecteur, 
mon  frère!  Ah!  vous  ne  savez  pas  comme  il 
m'a  aidée  et  comme  il  m'a  respectée  depuis 
que  je  suis  au  monde  !  11  faut  que  je  vous  le 
dise.  Et  Consuelo  raconta  toute  l'histoire  de 
sa  vie  et  de  son  amour,  qui  était  une  seule 
et  même  histoire. 

Le  Porpora  en  fut  ému,  mais  non  ébranlé. 

—  Dans  tout  ceci,  dit-il,  je  ne  vois  que  ton 
innocence,  ta  fidélité,  ta  vertu.  Quant  à  lui. 
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je  vois  bien  le  besoin  qu'il  a  eu  de  ta  société 
et  de  tes  enseignements,  auxquels,  bien  que 
tu  en  penses,  je  sais  qujl  doit  le  peu  qu'il  sait 
et  le  peu  qu'il  vaut  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  cet  amant  si  chaste  et  si  pur 
n'est  que  le  rebut  de  toutes  les  femmes  per- 
dues de  Venise,  qu'il  apaise  l'ardeur  des 
feux  que  tu  lui  inspires  dans  les  maisons  de 
débauche,  et  qu'il  ne  songe  qu'à  t' exploiter, 
tandis  qu'il  assouvit  ailleurs  ses  honteuses 
passions. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  ré- 
pondit Consuelo  d'une  voix  étouffée,  j'ai  cou- 
tume de  croire  en  vous  comme  en  Dieu,  ô 
mon  maître  !  Mais  en  ce  qui  concerne  Anzo- 
leto,  j'ai  résolu  de  vous  fermer  mes  oreilles 
et  mon  cœur...  Ah!  laissez-moi  vous  quitter, 
ajouta-t-elle  en  essayant  de  détacher  son 
bras  de  celui  du  professeur,  vous  me  donnez 
la  mort. 
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—  Je  veux  donner  la  mort  à  ta  passion 
funeste,  et  par  la  vérité  je  veux  te  rendre  à 
la  vie,  répondit-il  en  serrant  le  bras  de  l'en- 
fant contre  sa  poitrine  généreuse  et  indi- 
gnée. Je  sais  que  je  suis  rude,  Consuelo.  Je 
ne  sais  pas  être  autrement,  et  c'est  a  cause 
de  cela  que  j'ai  retardé,  tant  que  je  lai  pu,  le 
coup  que  je  vais  te  porter.  J'ai  espéré  que  tu 
ouvrirais  les  yeux,  que  tu  comprendrais  ce 
qui  se  passe  autour  de  toi.  Mais  au  lieu  de 
t'écîairer  par  l'expérience,  tu  te  lances  en 
aveugle  au  milieu  des  abîmes.  Je  ne  veux  pas 
t'y  laisser  tomber,  moi  !  Tu  es  le  seul  être 
que  j'aie  estimé  depuis  dix  ans.  Il  ne  faut  pas 
quo  tu  périsses,  non,  il  ne  le  faut  pas. 

—  Mais,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  en  dan- 
ger. Croyez-vous  que  je  mente  quand  je  vous 
jure,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré,  que  j'ai 
respecté  le  serment  fait  au  lit  de  mort  de  ma 
mère?  Anzoleto  le  respecte  aussi.  Je  ne  suis 
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pas  encore  sa  femme,  je  ne  suis  donc  pas  sa 
maîtresse. 

—  Mais  qu'il  dise  un  mot,  et  tu  seras  Tune 
et  l'autre  ! 

—  Ma  mère  elle-même  nous  la  fait  pro- 
mettre. 

—  Et  tu  venais  cependant  ce  soir  trouver 
cet  homme  qui  ne  veut  pas  et  qui  ne  peut 
pas  être  ton  mari? 

—  Qui  vous  Ta  dit? 

—  La  Corilla  lui  permettrait -elle  ja- 
mais de... 

—  La  Corilla?  Qu'y  a-t-ilde  commun  en- 
tre lui  et  la  Corilla?  v 

— Nous  sommes  à  deux  pas  de  la  demeure 
de  cette  fille...  Tu  cherchais  ton  fiancé.,,  al- 
lons l'y  trouver.  T'en  sens-tu  le  courage? 

—  Non!  non  !  mille  fois  non  !  répondit  Con- 
suelo  en  fléchissant  dans  sa  marche  et  en 
s'appuyant  contre  la  muraille.  Laissez-moi  la 
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vie,  mon  maître  ;  ne  me  tuez  pas  avant  que 
j'aie  vécu.  Je  vous  dis  que  vous  me  faites 
mourir. 

—  Il  faut  que  tu  boives  ce  calice,  reprit 
l'inexorable  vieillard  ;  je  fais  ici  le  rôle  du 
destin.  N'ayant  jamais  fait  que  des  ingrats  et 
par  conséquent  des  malheureux  par  ma  ten- 
dresse et  ma  mansuétude,  il  faut  que  je  dise 
la  vérité  à  ceux  que  j'aime.  C'est  le  §eul  bien 
que  puisse  opérer  un  cœur  desséché  par  le 
malheur  et  pétrifié  par  la  souffrance.  Je  te 
plains,  ma  pauvre  fdle,  de  n'avoir  pas  un 
ami  plus  doux  et  plus  humain  pour  te  soute- 
nir dî^is  cette  crise  fatale.  Mais  tel  que  l'on 
m'a  fait,  il  faut  que  j'agisse  sur  les  autres  et 
que  j'éclaire  par  le  rayonnement  de  la  foudre, 
ne  pouvant  vivifier  par  la  chaleur  du  soleil. 
Ainsi  donc,  Consuelo,  pas  de  faiblesse  entre 
nous.  Viens  à  ce  palais.  Je  veux  que  tu  sur- 
prennes ton  amant  dans  les  bras  de  l'impure 
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Corilla.  Si  tu  ne  peux  pas  marcher,  je  te 
traînerai.  Si  tu  tombes, je  te  porterai!  Ah! 
le  vieux  Porpora  est  robuste  encore,  quand 
le  feu  de  la  colère  divine  brûle  dans  ses  en- 
trailles ! 

—  Grâce!  grâce!  s'écria  Consuelo  plus 
pâle  que  la  mort.  Laissez-moi  douter  en- 
core... Donnez-moi  encore  un  jour,  un  seul 
jour  pour  croire  en  lui  ;  je  ne  suis  pas  prépa- 
rée à  ce  supplice... 

—  Non,  pas  un  jour,  pas  une  heure,  ré- 
pondit-il d'un  ton  inflexible  ;  car  cette  heure 
qui  s'écoule,  je  ne  la  retrouverai  pas  pour 
te  mettre  la  vérité  sous  les  yeux  ;  et  ce  jour 
que  tu  demandes,  l'infâme  en  profiterait 
pour  te  remettre  sous  le  joug  du  mensonge. 
Tu  viendras  avec  moi  ;  je  te  l'ordonne,  je  le 
veux. 

—  Eh  bien,  oui  !  j'irai,  dit  Consuelo  en  re~ 
prenant  sa  force  par  une  violente  réaction 
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de  l'amour.  J'irai  avec  vous  pour  constater 
votre  injustice  et  la  foi  de  mon  amant  ;  car 
vous  vous  trompez  indignement,  et  vous  vou- 
lez que  je  me  trompe  avec  vous  !  Allez  donc, 
bourreau  que  vous  êtes  !  Je  vous  suis,  et  je 
ne  vous  crains  pas. 

Le  Porpora  la  prit  au  mot  ;  et,  saisissant 
son  bras  dans  sa  main  nerveuse,  forte 
comme  une  pince  de  fer,  il  la  conduisit  dans 
la  maison  qu'il  habitait,  où,  après  lui  avoir 
fait  parcourir  tous  les  corridors  et  monter 
tous  les  escaliers,  il  lui  fit  atteindre  une  ter- 
rasse supérieure,  d'où  l'on  distinguait,  au- 
dessus  dune  maison  plus  basse,  complète- 
ment inhabitée,  le  palais  de  la  Corilla,  som- 
bre du  bas  en  haut,  à  l'exception  dune  seule 
fenêtre  qui  était  éclairée  et  ouverte  sur  la 
façade  noire  et  silencieuse  de  la  maison  dé- 
serte. Il  semblait,  de  cette  fenêtre,  qu'on  ne 
pût  être  aperçu  de  nulle  part  ;  car  un  balcon 
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avancé  empêchait  que  d'en  bas  on  pût  rien 
distinguer.  De  niveau,  il  n'y  avait  rien,  et  au 
dess;:s  seulement  les  combles  de  la  maison 
qu'habitait  le  Pôrpopa,  et  qui  n'était  pas 
tournée  de  façon  à  pouvoir  plonger  dans  le 
palais  (Je  la  cantatrice*  Mais  la  Corilla  igno- 
rait qu'à  r angle  de  ces  combles  il  y  avait  un 
rebord  festonné  de  plomb,  une  sorte  de  ni- 
che en  plein  air,  où,  derrière  un  large  tuyau 
de  cheminée,  le  maestro,  par  un  capriée 
d'artiste,  venait  chaque  soir  regarder  les  étoi- 
les, fuir  ses  semblables,  et  rêvera  ses  sujets 
sacrés  ou  dramatiques.  Le  hasard  lui  avait 
fait  ainsi  découvrir  le  mystère  des  amours 
dAnzoleto,  et  Consuelo  n'eut  qu'à  regarder 
dans  la  direction  qu'il  lui  donnait,  pour  voir 
so*i  amant  auprès  de  sa  rivale  dans  un  vo'up 
tueux  tête-à-tète.  Elle  se  détourna  aussitôt; 
et  le  Porpora  qui,  dans  la  crainte  de  quel  |ue 
vertige  de  désespoir,  la  tenait  avec  une  force 
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surhumaine,  la  ramena  à  l'étage  inférieur  et 
la  fil  entrer  dans  son  cabinet,  dont  il  ferma 
la  porte  et  la  fenêtre  pour  ensevelir  dans  le 
mvslère  l'explosion  qu'il  prévoyait. 


Mais  il  n'y  eut  point  d'explosion.  Consuelo 
resta  muette  et  altérée.  Le  Porpora  lui 
adressa  la  parole.  Elle  ne  répondit  pas,  et 
lui  lit  signe  de  ne  pas  l'interroger;  puis  elle 
se  leva,  alla  boire,  à  grands  verres,  toute  une 
carafe  d'eau  glacée  qui  était  sur  le  clavecin > 
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fit  quelques  tours  dans  la  chambre,  et  revint 
s'asseoir  en  face  de  son  maître  sans  dire  une 
parole. 

Le  vieillard  austère  ne  comprit  pas  la  pro- 
fondeur desa  souffrance.  —  Eh  bien,  lui  dit- 
il,  t'avais-je  trompée  ?.  Que  penses-tu  faire 
maintenant  ? 

Un  frisson  douloureux  ébranla  la  statue  ; 
et  après  avoir  passé  la  main  sur  son  front  : 
Je  pense  ne  rien  faire,  dit-elle,  avant  d'avoir 
compris  ce  qui  m'arrive. 

—  Et  que  le  restc-t-il  a  comprendre? 

—  Tout  !  car  je  ne  comprends  rien  ;  et  vous 
me  voyez  occupée  a  chercher  îa  cause  de 
mon  malheur,  sans  rien  trouver  qui  me  l'ex- 
plique. Quel  mal  ai-je  fait  à  Anzoleto  pour 
qu'il  ne  m'aime  pins  î  Quelle  (auto  ai-je  com- 
mise qui  m'ait  rendue  méprisable  à  ses  yeux  ? 
Vous  lie  pouvez  pas  me  le  dire,  vous!  puis- 
que moi  qui  lis  dans  ma  propre  conscience,  je 
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n'y  vois  rien  qui  me  donne  îa  clef  de  ce  mys- 
tère. Oh!  c'est  un  prodige  inconcevable!  Ma 
mère  croyait  h  la  puissance  des  philtres  : 
celle  Corilla  serait-elle  une  magicienne? 

—  Pauvre  enfant!  dit  le  maestro;  il  y  a 
bien  ici  une  magicienne,  mais  elle  s'appelle 
Vanité  ;  il  y  a  bien  un  poison,  mais  il  s'ap- 
delle  Envie.  La  Corilla  a  pu  le  verser,  mais  ce 
n'est  pas  elle  qui  a  pétri  cette  âme  si  propre 
a  le  recevoir.  Le  venin  coulait  déjà  dans  les 
veines  impures  d'Anzoleto.  Une  dose  de  plus 
l'a  rendu  traître,  de  fourbe  qu'il  était;  infi- 
dèle, d'ingrat  qu'il  a  toujours  été. 

—  Quelle  vanité,  quelle  envie  ? 

—  La  vanité  de  surpasser  tous  les  autres^ 
l'envie  de  te  surpasser,  la  rage  d'èlre  sur- 
passé par  toi. 

—  Cela  est-il  croyable?  Un  homme  peut-il 
être  jaloux  des  avantages  d'une  femme?  Un 
amant  peut-il  haïr  le  succès  de  son  amante? 
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Il  y  a  donc  bien  des  choses  que  je  ne  sais  pas, 
et  que  je  ne  puis  pas  comprendre  ! 

—  Tu  ne  les  comprendras  jamais;  mais  tu 
les  constateras  à  toute  heure  de  ta  vie.  Tu 
sauras  qu'un  homme  peut  être  jaloux  des 
avantages  d'une  femme,  quand  cet  homme 
est  un  artiste  vaniteux  ;  et  qu'un  amant  peut 
haïr  les  succès  de  son  amante,  quand  le 
théâtre  est  le  milieu  où  ils  vivent.  C'est  qu'un 
comédien  n'est  pas  un  homme,  Consuelo  ; 
c'est  une  femme.  Il  ne  vit  que  de  vanité  ma- 
ladive; il  ne  songe  qu'à  satisfaire  sa  vanité; 
il  ne  travaille  que  pour  s'enivrer  de  vanité. 
La  beauté  d'une  femme  lui  fait  du  tort.  Le 
talent  d'une  femme  efface  ou  conteste  le  sien. 
Une  femme  est  son  rival,  ou  plutôt  il  est  la 
rivale  d'une  femme;  il  a  toutes  les  petitesses, 
tous  les  caprices ,  toutes  les  exigences,  tous 
les  ridicules  d'une  coquette.  Voilà  le  carac- 
tère de  la  plupart  des  hommes  de  théâtre.  Il 
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y  a  de  grandes  exceptions;  elles  sont  si  rares, 
elles  sont  si  méritoires,  qu'il  faut  se  proster- 
ner devant  elles,  et  leur  faire  plus  d'honneur 
qu'aux  docteurs  les  plus  sai.;es.  Anzoleto 
n'est  point  une  exception  ;  parmi  les  vani- 
teux, c'est  un  des  plus  vaniteux  :  voilà  tout 
le  secret  de  sa  conduite. 

—  Mais  quelle  vengeance  incompréhensi- 
ble !  mais  quels  inoyons  pauvres  et  ineffica- 
ces! En  quoi  la  Corilla  peut-elle  le  dédom- 
mager de  ses  mécomptes  auprès  du  public? 
S'il  m'eut  dit  franchement  sa  souffrance. .  .. 
(ah!  il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  cela!)  je 
l'aurais  comprise,  peut-être  ;  du  moins  jy  au- 
rais compati  ;  je  me  serais  effacée  pour  lui 
fdre j  lace. 

—  Le  propre  des  âmes  envieuses  est  de 
haïr  les  gens  en  raison  du  bonheur  qu'ils 
leur  dérobent.  Et  le  propre  de  l'amour,  hé- 
las! n'esfeil  pas  de  détester,  dans  l'objet  qu'aa 
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aimo,  les  plaisirs  qu'on  ne  lui  procure  pas? 
Tandis  que  ton  amant  abhorre  le  public  qui  te 
comble  de  gloire,  ne  hais-tu  pas  la  rivale  qui 
l'enivre  de  plaisirs? 

—  Vous  dites  la,  mon  maître,  une  chose 
profonde  et  à. laquelle  je  veux  réfléchir. 

—  C'est  une.chose  vraie.  En  même  temps 
qu'Anzolelo  te  liait  pour  Ion  bonheur  sur  la 
scène,  tu  le  hais  pour  ses  voluptés  dans  le 
boudoir  delà Corilla. 

—  Cela  n'est  pas.  Je  ne  saurais  le  haïr,  et 
vous  me  laites  comprendre  qu'il  serait  lâche 
et  honteux  de  haïr  ma  rivale.  Reste  donc  ce 
plaisir  dont  elle  l'enivre  et  auquel  je  ne  puis 
songer  sans  frémir.  Mais  pourquoi?  je  l'i- 
gnore. Si  c'est  un  crime  involontaire,  Anzo- 
leto  n'est  donc  pas  si  coupable  de  haïr  mon 
triomphe. 

—  Tu  es  prompte  à  interprêter  les  choses 
de  manière  à  excuser  sa  conduite  et  ses  senti- 


CONSUELO.  29 

ments.  Non,  Anzoleto  n'est  pas  innocent  et 
respectable  comme  toi  dans  sa  souffrance. 
Il  te  trompe,  il  t'avilit,  tandis  que  tu  t'effor- 
ces de  le  réhabiliter.  Au  reste,  ce  n'est  pas  la 
haine  et  le  ressentiment  que  j'ai  voulu  l'in- 
spirer; c'est  le  calme  et  l'indifférence.  Le  ca- 
ractère de  cet  homme  entraîne  les  actions 
desavie.  Jamais  tu  ne  le  changeras.  Prends 
ton  parti  et  songe  à  toi-même. 

—  A  moi-même  !  c'est-à-dire  à  moi  seule? 
à  moi  sans  espoir  et  sans  amour? 

—  Songe  à  la  musique,  à  l'art  divin,  Con- 
suelo  ;  oserais-tu  dire  que  tu  ne  l'aimes  que 
pour  Anzoleto  ? 

—  J'ai  aimé  l'art  pour  lui-même  aussi; 
mais  je  n'avais  jamais  séparé  dans  ma  pen- 
s  e  Ci  s  deux  choses  indivisibles  :  ma  vie  et 
celle  d'Anzoîeto.  Et  je  ne  vois  pas  comment 
il  restera  quelque  chose  de  moi  pour  aimer 
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quelque  chose,  quand  la  moitié  nécessaire 
de  ma  vie  me  sera  enlevée. 

—  Anzoleto  n'était  pour  toi  qu'une  idée, 
et  cette  idée  te  faisait  vivre.  Tu  la  rempla- 
ceras par  une  idée  plus  grande,  plus  pure  et 
plus  vivifiante.  Ton  âme,  ton  génie,  ton  être 
enfin  ne  sera  plus  à  la  merci  d'une  forme 
fragile  et  trompeuse;  tu  contempleras  l'idéal 
sublime  dépouillé  de  ce  voile  terrestre  ;  tu 
t'élanceras  dans  le  ciel,  et  tu  vivras  d'un 
hymen  sacré  avec  Dieu  môme. 

—  Voulez-vous  dire  que  je  me  ferai  reli- 
gieuse, comme  vous  m'y  avez  engagé  autre- 
fois? 

—  Non,  ce  serait  borner  l'exercice  de  tes 
facultés  d'artiste  à  un  seul  genre,  et  tu  dois 
les  embrasser  tous.  Quoi  que  tu  fasses  et  où 
que  tu  sois,  au  théâtre  comme  dans  le  cloî- 
tre, tu  peux  être  une  sainte,  une  vierge  cé- 
leste, la  fiancée  de  l'idéal  sacré. 
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—  Ce  que  vous  dites  présente  un  sens  su- 
blime entouré  de  ligures  mystérieuses.  Lais- 
sez-moi nie  retirer,  mon  maître.  J'ai  besoin 
de  me  recueillir  et  de  me  connaître. 

—  Tu  as  dit  le  mot,  Consuelo  ;  tu  as  be- 
soin de  te  connaître.  Jusqu'ici  tu  t'es  mécon- 
nue, en  livrant  ton  âme  et  ton  avenir  à  un 
être  inférieur  à  toi  dans  tous  les  sens.  Tu  as 
méconnu  la  destinée,  en  ne  voyant  pas  que 
tu  es  née  sans  égal,  et  par  conséquent  sans 
associé  possible  en  ce  monde.  Il  te  faut  la 
solitude,  la  liberté  absolue.  Je  ne  te  veux  ni 
mari,  ni  amant,  ni  famille,  ni  passions,  ni 
liens  d'aucune  sorte.  C'est  ainsi  que  j'ai  tou- 
jours conçu  ton  existence  et  compris  ta  car- 
rière. Le  jour  où  tu  te  donneras  à  un  mor- 
tel, tu  perdras  ta  divinité.  Ah!  si  la  Mingotti 
et  la  Molleni,  mes  illustres  élèves,  mes  puis- 
santes créations,  avaient  voulu  me  croire, 
elles  auraient  vécu  sans  rivales  sur  la  terre. 
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Mais  la  femme  est  faible  et  curieuse;  la  va- 
nité l'aveugle,  de  vains  désirs  l'agitent,  le  ca- 
price l'entraîne.  Qu 'ont-elles  recueilli  de 
leur  inquiétude  satisfaite?  des  orages,  delà 
fatigue,  la  perte  ou  l'altération  de  leur  génie. 
Ne  voudras-tu  pas  être  plus  qu'elles,  Con- 
suelo?  n'auras  tu  pas  une  ambition  supé- 
rieurc  à  tons  les  faux  biens  do  cette  vie?  ne 
voudras-tu  pas  éteindre  les  vains  besoins  de 
ton  cœur  pour  saisir  la  plus  belle  couronne 
qui  ait  jamais  servi  d'auréole  au  génie? 

Le  Porpora  parla  encore  longtemps,  mais 
avec  une  énergie  et  une  éloquence  que  je  ne 
saurais  vous  rendre.  Consuelo  l' écouta,  la 
tète  penchée  et  les  veux  attachés  a  la  terre. 
Quand  il  eut  tout  dit:  —  Mon  maître,  lui 
répondit-elle,  vous  êtes  grand;  mais  je  ne  le 
suis  pas  assez  pour  vous  comprendre.  Il  me 
semble  que  vous  outragez  la  nature  humaine 
en  proscrivant  ses  plus  nobles  passions.  Il 
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me  semble  que  vous  étouffez  les  instincts 
que  Dieu  même  nous  a  donnés  pour  faire 
une  sorte  de  déification  d'un  égoisme  mon- 
strueux et  aniihmnain.  Peut-être  vous  com- 
prendrais-je  mieux  si  j'étais  plus  chrétienne  : 
je  tâcherai  de  le  devenir;  voilà  ce  que'je  puis 
vous  promettre. 

Elle  se  retira  tranquille  en  apparence, 
mais  dévorée  au  fond  de  l'âme.  Le  grand  et 
sauvage  artiste  la  reconduisit  jusque  chez 
elle,  l'endoctrinant  toujours,  sans  pouvoir 
la  convaincre.  Il  lui  fit  du  bien  cependant,  en 
ouvrant  a  sa  pensée  un  vaste  champ  de  mé- 
ditations profondes  et  sérieuses,  au  milieu 
desquelles  le  crime  d'Ànzoîeto  vint  s'abîmer 
comme  un  fait  particulier  servant  d'intro- 
duction douloureuse,  mais  solennelle,  à  des 
rêveries  infinies.  Elle  passa  de  longues  heu- 
res à  prier,  à  pleurer  et  à  réfléchir;  et  puis 
elle  s'endormit  avec  la  conscience  de  sa 
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vertu,  et  l'espéra nce  en  un  Dieu  initiateur  et 
secourable. 

Le  lendemain  Porpora  vint  lui  annoncer 
qu'il  y  aurait  répétition  d'fpermncstre  pour 
Stefanini,  qui  prenait  le  rôle  d'Anzoleto.  Ce 
dernier  était  malade,  gardait  le  lit  et  se 
plaignait  d'une  extinction  de  voix.  Le  pre- 
mier mouvement  de  Consuelo  fut  de  courir 
chez  lui  pour  le  soigner.  —  Épargne-toi  cette 
peine,  lui  dit  le  professeur;  il  se  porte  à 
merveille  \  le  médecin  du  théâtre  l'a  constaté, 
et  il  ira  ce  soir  chez  la  Corilla.  Mais  le  comte 
Zustiniani ,  qui  comprend  fort  bien  ce  que 
cela  veut  dire,  et  qui  consent  sans  beaucoup 
de  regrets  à  ce  qu'il  suspende  ses  débuts,  a 
défendu  au  médecin  de  démasquer  la  feinte, 
et  a  prié  le  bon  Stefanini  de  rentrer  au  théâ- 
tre pour  quelques  jours. 

—  Mais ,  mon  Dieu ,   que  compte  donc 
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faire  Anzoleto?  Est-il  découragé  au  poiut  de 
quitter  le  théâtre? 

—  Oui,  le  théâtre  de  San-Samuel.  Il  part 
dans  un  mois  pour  la  France  avec  la  Corilia. 
Cela  rétonne?  Il  fuit  l'ombre  que  tu  projettes 
sur  lui.  Il  remet  son  sort  dans  les  mains 
d'une  femme  moins  redoutable  ,  et  qu'il 
trahira  quand  il  n'aura  plus  besoin  d'elle. 

La  Consuelo  pâlit  et  mit  les  deux  mains 
sur  son  cœur  prêt  à  se  briser.  Peut-être  s'é- 
tait-elle flattée  de  ramener  Anzoleto,  en  lui 
reprochant  doucement  sa  faute,  et  en  lui  of- 
frant de  suspendre  ses  propres  débuts.  Cette 

s 

nouvelle  était  un  coup  de  poignard,  et  la 
pensée  de  ne  plus  revoir  celui  qu'elle  avait 
tant  aimé  ne  pouvait  entrer  dans  son  esprit. 
—  Ah  !  c'est  un  mauvais  rêve,  s'écria  t-elle  ; 
il  faut  que  j'aille' le  trouver  et  qu'il  m'expli- 
que cette  vision.  Il  ne  peut  pas  suivre  cette 
femme,  ce  serait  sa  perte.  Je  ne  peux  pa3, 
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ni  >i ,  l'y  ltiîsser  courir  ;  je  le  retiendrai,  j  ! 
lui  ferai  comprendre  ses  véritables  intérêts, 
s'il  est  vrai  qu'il  ne  comprenne  plus  antre 
chose...  Venez  avec  moi,  mon  cher  maître, 
ne  l'abandonnons  pas  ainsi... 

—  Je  l'abandonnerais ,  moi ,  et  pour  tou- 
jours, s'écria  le  Porpora  indigné,  si  tu  com- 
mettais une  pareille  lâcheté.  Implorer  ce  mi- 
sérable, le  disputer  à  «ne  Corilîa  ?  Ah  !  sainle 
Cécile,  méfie-toi  de  ton  origine  bohémienne, 
et  songe  à  en  étouffer  les  instincts  aveugles 
et  vagabonds.  Allons ,  suis-moi  :  on  t'attend 
pour  répéter.  Tu  auras,  malgré  toi,  un  cer- 
tain plaisir  ce  soir  à  chanter  avec  un  maître 
comme  Stefan i ni.  Tu  verras  un  artiste  savant, 
modeste  et  généreux . 

Il  la  traîna  au  théâtre,  et  là,  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  sentit  l'horreur  de  cette  vie 
d  artiste,  enchaînés  aux  exigences  du  public, 
condamnée  à  étouffer  ses  sentiments  et  à 
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refouler  ses  émotions  pour  obéir  aux  senti- 
ments et  flatter  les  émotions  d'autrui.  Cette 
répétition,  ensuite  la  toilette,  et  la  représen- 
tation du  soir  furent  un  supplice  atroce,  An- 
zoleto  ne  parut  pas.  Le  surlendemain  il  fal- 
lait débuter  dans  un  opéra  bouffe  deGaluppi  : 
Arcifanfano  re  de  matti.  On  avait  choisi  cette 
farce  pour  plaire  à  Stefanini,  qui  y  était 
d'un  comique  excellent.  Il  fallut  que  Con- 
suelo  s'évertuât  à   faire  rire   ceux  qu'elle 
avait  fait  pleurer.  Elle  fut  brillante,  char- 
mante, plais  mte  au  dernier  point  avec  la 
mort  dans  lame.  Deux  ou  trois  fois  des  san- 
glots remplirent  sa  poitrine  et  s'exhalèrent 
en  une  gaîté  forcée,  affreuse  à  voir  pour  qui 
l'eut  comprise!  En   rentrant  dans  sa   loge 
elle  tomba  en  convulsions.  Le  public  voulait 
la  revoir  pour  l'applaudir;  elle  tarda,  on  fit 
un  horrible  vacarme  ;  on  voulait  casser  les 
banquettes,    escalader  la  rampe.  Stefanint 
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vint  la  chercher  à  demi  vêtue,  les  cheveux 
en  désordre,  pâle  comme  un  spectre  ;  elle  se 
laissa  traîner  sur  la  scène,  et,  accablée  d'une 
pluie  de  fleurs,  elle  fut  forcée  de  se  baisser 
pour  ramasser  une  couronne  de  laurier.  — 
Ah!  les  betes  féroces!  murmura-t-elle  en 
rentrant  dai  s  la  coulisse. 

—  Ma  belle,  lui  dit  le  vieux  chanteur  qui 
lui  donnait  la  main,  lu  es  bien  souffrante; 
mais  ces  petites  choses-là,  ajouta-t-il  en  lui 
remettant  une  gerbe  des  fleurs  qu'il  avait 
ramassées  pour  elle,  sont  un  spécifique  mer- 
veilleux pour  tous  nos  maux.  Tu  l'y  habitue- 
ras, et  un  jour  viendra  où  tu  ne  sentiras  ton 
mal  et  ta  fatigue  que  les  jours  où  Ton  oubliera 
de  te  couronner. 

Oh!  qu'ils  sont  vains  et  petits!  pensa  la 
pauvre  Consuelo.  Rentrée  dans  sa  loge,  elle 
s'évanouit  littéralement  sur  un  lit  de  fleuis 
qu'on  avait  recueillies  sur  le  théâtre  et  jetées 
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pêle-mêle  sur  le  sofa.  L'habilleuse)>ortit  pour 
appeler  un  médecin.  Le  comte  fZustiniani 
resta  seul  quelques  instants  auprès  de  sa 
belle  cantatrice,  pâle  et  brisée  comme  les 
jasmins  qui  jonchaient  sa  couche.  En  cet  in- 
stant de  trouble  et  d'enivrement,  Zustiuiani 
perdit  la  tête  et  céda  à  la  folle  inspiration  de 
la  ranimer  par  ses  caresses.  Mais  son  pre- 
mier baiser  fut  odieux  aux  lèvres  pures  de 
Consuelo.  Elle  se  ranima  pour  le  repousser, 
comme  si  c'eût  été  la  morsure  d'un  serpent. 
£-  Ah!  loin  de  moi,  dit-elle  en  s'asitant  dans 
une  sorte  de  délire:  loin  de  moi  l'amour  et 
les  caresses  et  les  douces  paroles!  Jamais 
d'amour!  jamais  d'époux!  jamais  d'amant', 
jamais  de  famille!  Mon  maître  l'a  dit!  la  li- 
berté, l'idéal,  la  solitude,  la  gloire!...  Et  elle 
fondit  en  larmes  si  déchirantes,  que  le  comte 
eiïrayé  se  jeta  à  genoux  auprès  d'elle  et  s'ef- 
força de  la  calmer.  Mais  il  ne  put  rien  dire 
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de  salutaire  à  celte  âme  blessée,  et  sa  pas- 
sion, arrivée  en  cet  instant  à  son  plus  haut 
paroxisme,  s'exprima  en  dépit  de  lui-même. 
Il  ne  comprenait  que  trop  le  désespoir  de 
l*amante  trahie.  Il  fit  parler  l'enthousiasme 
de  ramant  qui  espère.  Consuelo  eut  Pair  de 
l'écouter,  et  retira  machinalement  sa  main 
des  siennes  avec  un  sourire  égaré  que  le 
comte  prit  pour  un  faible  encouragement. 
Certains  hommes,  pleins  de  tact  et  de  péné- 
tration dans  le  monde,  sont  absurdes  dans 
de  pareilles  entreprises.  Le  médecin  arriva 
et  administra  un  calmant  a  la  mode  qu'on  ap- 
pelait des  gouttes.  Consuelo  fut  ensuite  enve- 
loppée de  sa  mante  et  portée  dans  sa  gon- 
dole. Le  comte  y  entra  avec  elle,  la  soutenant 
dans   ses  bras  et  parlant  toujours  de  son 
amour,  voire  avec  une  certaine  éloquence 
qui  lui  semblait  devoir  porter  la  conviction. 
Au  bout  dun  quart  d'heure,  n'obtenant  pas 
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de  réponse,  il  implora  un  mot,  un  regard.  — 
A  quoi  donc  dois-je  répondre?  lui  dit  Cou- 
su elo,  sortant  comme  d'un  rêve.  Je  n'ai  rien 
entendu. 

Zustiniani,  découragé  d'abord,  pensa  que 
l'occasion  ne  pouvait  revenir  meilleure,  et 
que  cette  âme  brisée  serait  plus  accessible 
en  cet  instant  qu'après  la  réflexion  et  le  con- 
seil delà  raison.  Il  parla  donc  encore  et  trouva 
le  même  silence,  la  même  préoccupation,  seu- 
lement une  sorte  d'empressement  instinctif 
à  repousser  ses  bras  et  ses  lèvres  qui  ne  se 
démentit  pas,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  d'énergie 
pour  la  colère.  Quand  la  gondole  aborda,  il 
essaya  de  retenir  Consuelo  encore  un  instant 
pour  en  obtenir  une  parole  plus  encoura- 
geante. —  Ah!  seigneur  comte,  lui  répondit- 
elle  avec  une  froide  douceur,  excusez  l'état 
de  faiblesse  où  je  me  trouve  ;  j'ai  mal  écouté, 
mais  je  comprends.  Oh!  oui,  j'ai  fort  bien 
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compris.  Je  vous  demande  la  nuit  pour  ré- 
fléchir, pour  me  remettre  du  trouble  où  je 
suis.  Demain,  oui...  demain,  je  vous  répon- 
drai sans  détour. 

—  Demain,  chère  Consuelo,  oh!  c'est  un 
siècle;  mais  je  me  soumettrai  si  vous  me 
permettez  d'espérer  que  du  moins  votre 
amitié... 

—  Oh!  oui!  oui!  il  y  a  lieu  d'espérer!  ré- 
pondit Consuelo  d'un  ton  étrange  en  posant 
les  pieds  sur  la  rive  ;  mais  ne  me  suivez  pas, 
dit-elle  en  faisant  le  geste  impérieux  de  le 
repousser  au  fond  de  sa  gondole.  Sans  cela 
vous  n'auriez  pas  sujet  d'espérer. 

La  honte  et  l'indignation  venaient  de  lui 
rendre  la  force  ;  mais  une  force  nerveuse, 
fébrile,  et  qui  s'exhala  en  un  rire  sardonique 
effrayant  tandis  qu'elle  montait  l'escalier. 

—  Vous  êtes  bien  joyeuse,  Consuelo!  lui 
dit  dans  l'obscurité  une  voix  qui  faillit  la 
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foudroyer.  Je   vous  félicite  de  votre  gaîté  ! 

—  Al\!  oui,  répondit-elle  en  saisissant  avec 
force  le  bras  d'Anzoleto  et  en  montant  rapi- 
dement avec  lui  à  sa  chambre  ;  je  te  remer- 
cie, Anzoleto,  tu  as  bien  raison  de  me  félici- 
ter, je  suis  vraiment  joyeuse  ;  oli!  tout-a-fait 
joyeuse  ! 

Anzoleto,  qui  l'avait  entendue,  avait  déjà 
allumé  la  lampe.  Quand  la  clarté  bleuâtre 
tomba  sur  leurs  traits  décomposés,  ils  se  fi- 
rent peur  l'un  à  l'autre. 

—  Nous  sommes  bien  heureux,  n'est-ce 
pas,  Anzoleto?  dit-elle  d'une  voix  âpre,  en 
contractant  ses  traits  par  un  sourire  qui  fit 
couler  sur  ses  joues  un  ruisseau  de  larmes. 
Que  penses-tu  de  notre  bonheur? 

'  —  Je  pense,  Consuelo,  répondit-il  avec  un 
sourire  amer  et  des  yeux  secs,  que  nous 
avons  eu  quelque  peine  a  y  souscrire,  mais 
que  nous  finirons  par  nous  y  habituer. 
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—  Tu  m'as  semblé  fort  bien  habitué  au 
boudoir  de  la  Corilla. 

—  Et  toi,  je  te  retrouve  très  aguerrie  avec 
la  gondole  de  M.  le  comte. 

—  M.  le  comte?...  Tu  savais  donc,  Anzo- 
leto,  que  M.  le  comte  voulait  faire  de  moi  sa 
maîtresse? 

—  Et  c'est  pour  ne  pas  te  gêner,  ma  chère, 
que  j'ai  discrètement  battu  en  retraite. 

—  Ah!  tu  savais  cela?  etc'est  le  moment 
qne  tu  as  choisi  pour  mabandonner? 

—  N'ai-je  pas  bien  fait,  et  n'es-tu  pas  satis- 
faite de  ton  sort?  Le  comte  est  un  amant  ma- 
gnifique, et  le  pauvre  débutant  tombé  n'eût 
pas  pu  lutter  avec  lui,  je  pense? 

—  Le  Porpora  avait  raison  :  vous  êtes  un 
homme  infâme.  Sortez  d'ici  !  vous  ne  méritez 
pas  que  je  me  justifie,  et  il  me  semble  que 
je  serais  souillée  par  un  regret  de  vous.  Sor- 
tez, vous  dis-je  !  Mais  sachez  auparavant  que 
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vous  pouvez  débuter  à  Venise  et  rentrer  à 
San-Samuel  avec  la  Corilla  :  jamais  [lus 
la  fille  de  ma  mère  ne  remettra  les  pieds 
sur  ces  ignobles  tréteaux  qu'on  appelle 
le  théâtre. 

—  La  fille  de  votre  mère  la  Zingara  va 
donc  faire  la  grande  dame  dans  la  villa  de 
Zusliniani,  aux  bords  de  la  Brenta?  Ce  sera 
une  belle  existence,  et  je  m'en  réjouis  ! 

—  O  ma  mère  !  dit  Consuclo  en  se  retour- 
nant vers  son  lit,  et  en  s'y  jetant  à  genoux, 
la  face  enfoncée  dans  la  couverture  qui  avait 
servi  de  linceul  à  la  zingara, 

Anzoleto  fut  effrayé  et  pénétré  de  ce  mou- 
vement énergique  et  de  ces  sanglots  terribles 
qu'il  entendait  gronder  dans  la  poitrine  de 
Consuelo.  Le  remords  frappa  un  grand  coup 
dans  la  sienne,  et  il  s'approcha  pour  prendre 
son  amie  dans  ses  bras  et  la  relever.  Mais 
elle  se  releva  d'elle-même,  et  le  repoussant 
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avec  une  force  sauvage,  elle  le  jeta  à  la  porte 
en  lui  criant  :  —  Hors  de  chez  moi,  hors  de 
mon  cœur,  hors  de  mon  souvenir!  À  tout 
jamais,  adieu  !  adieu  ! 

Anzoleto  était  venu  la  trouver  avec  une 
pensée  d'égoïsme  atroce,  et  c'était  pourtant 
la  meilleure  pensée  qu'il  eût  pu  concevoir. 
Il  ne  s'était  pas  senti  la  force  de  s'éloigner 
d'elle,  et  il  avait  trouvé  un  terme  moyen 
pour  tout  concilier  :  c'était  de  lui  dire  quelle 
était  menacée  dans  son  honneur  par  les  pro- 
jets amoureux  de  Zustiniani,  et  de  l'éloigner 
ainsi  du  théâtre.  Il  y  avait,  dans  cette  réso- 
lution, un  hommage  rendu  à  la  pureté  et  à 
la  fierté  de  C&isûela.  Il  la  savait  incapable 
de  transiger  avec  une  position  équivoque,  et 
d'accepter  une  protect'on  qui  la  ferait  rougir. 
Il  y  avait  encore  dans  son  âme  coupable  et 
corrompue  une  foi  inébranlable  dans  l'inno- 
cence de  cette  jeune  fdle,  qu'il  comptait  re« 
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trouver  aussi  chaste,  aussi  fidèle,  aussi  dé- 
vouée qu'il  l'avait  laissée  quelques  jours  au- 
paravant. Mais  comment  concilier  celte  reli- 
gion envers  elle,  avec  le  dessein  arrêté  de  la 
tromper  et  de  rester  son  fiancé,  son  ami , 
sans  rompre  avec  la  Corilla?  Il  voulait  faire 
rentrer  celte  dernière  avec  lui  au  théâtre,  et 
ne  pouvait  songer  à  s'en  détacher  dans  un 
moment  où  son  succès  allait  dépendre  d'elle 
entièrement.  Ce  plan  audacieux  et  lâche  était 
cependant  formulé  dans  sa  pensée,  et  il  trai- 
tait Consuelo  comme  ces  madones  dont  les 
femmes  italiennes  implorent  la  potection  à 
l'heure  du  repentir,  et  dont  elles  voilent  la 
face  à  l'heure  du  péché. 

Quand  il  la  vit  si  brillante  et  si  folle  en 
apparence  au  théâtre,  dans  son  rôle  bouffe, 
il  commença  à  craindre  d'avoir  perdu  trop 
de  temps  à  mûrir  son  projet.  Quand  il  la  vit 
rentrer  dans  la  gondole  du  comte,  et  appro- 
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cher  avec  un  éclat  de  rire  convulsif,  ne  com- 
prenant pas  la  détresse  de  cette  âme  en  dé- 
lire, il  pensa  qu'il  venait  trop  tard,  et  le 
dépit  s'empara  de  lui.  Mais  quand  il  la  vit  se 
relever  de  ses  insultes  et  le  chasser  avec 
mépris,  le  respect  lui  revint  avec  la  crainte, 
et  il  erra  longtemps  dans  l'escalier  et  sur  la 
rive  attendant  quelle  le  rappelât.  Il  se  ha- 
sarda même  à  frapper  et  h  implorer  son  par- 
don à  travers  la  porte.  Mais  un  profond  si- 
lence régna  dans  cette  chambre,  dont  il  ne 
devait  plus  jamais  repasser  le  seuil  avec 
Consueîo.  #  se  retira  confus  et  dépilé,  se 
promettant  de  revenir  le  lendemain  et  se 
flattant  d'être  plus  heureux.  Après  tout,  se 
disait-il ,  mon  projet  va  réussir;  elle  sait  l'a- 
mour du  comîe;  la  besogne  est  à  moitié 
faite. 

Accablé  de  fatigue,  'il  dormit  longtemps; 
et  dans  ^après-midi  il  se  rendit  chez  la  Co- 
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rilla.  — Grande  nouvelle!  s'écria-t-elle  en 
lui  tendant  les  bras  :  la  Consuelo  est  partie  ! 

—  Partie  !  et  avec  qui,  grand  Dieu  !  et  pour 
quel  pays? 

—  Pour  Vienne,  où  le  Porpora  l'envoie  en 
attendant  qu'il  s'y  rende  lui-même.  Elle  nous 
a  tous  trompés ,  cette  petite  masque.  Elle 
était  engagée  pour  le  théâtre  de  l'empereur, 
où  le  Porpora  va  faire  représenter  son  nou- 
vel opéra . 

—  Partie!  partie  sans  médire  un  mol! 
s'écria  Anzoleto  en  courant  vers  la  porte. 

—  Oh!  rien  ne  te  servira  de  la  chercher  à 
Venise,  dit  la  Corilla  avec  un  rire  méchant 
et  un  regard  de  triomphe.  Elle  s'est  embar- 
quée pour  Palestine  au  jour  naissant;  elle 
est  déjà  loin  en  terre  ferme.  Zustiniani,  qui  se 
croyait  aimé  et  qui  était  joué,  est  furieux;  il 
est  au  lit  avec  la  fièvre.  Mais  il  nVa  dépêché 
tout-à-l'heure  le  Porpora,  pour  me  prier  de 
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chanter  ce  soir;  et  Stefanini,  qui  est  très  fa- 
tigué du  théâtre  et  très  impatient  d'aller 
jouir  dans  son  château  des  douceurs  de  la  re- 
traite, est  fort  désireux  de  te  voir  reprendre 
tes  débuis.  Ainsi  songe  à  reparaître  demain 
dans  Ipermnestre.  Moi,  je  vais  à  la  répétition  : 
on  m'attend.  Tu  peux,  si  lu  ne  me  crois  pas, 
aller  faire  un  tour  dans  la  ville,  tu  te  con- 
vaincras de  la  vérité. 

—  Ah',  furie!  s^cria  Anzoleto,  tu  l'em« 
portes!  mais  lu  m'arraches  la  vie. 

Et  il  tomba  évanoui  sur  le  tapis  de  Perse  de 
la  courtisane. 


Le  plus  embarrassé  de  son  rôle,  lors  de  la 
fuite  de  Consuelo,  ce  lut  le  comte  Zustiniani. 
Après  avoir  laissé  dire  et  donné  à  penser 
à  tout  Venise  que  la  merveilleuse  débutante 
était  sa  maîtresse,  comment  expliquer  dune 
manière  flatteuse  pour  son  amour-propre, 
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qu'au  premier  mot  de  décl  nation  elle  s'é- 
tait soustraite  brusquement  et  mystérieuse- 
ment à  s;?s  désirs  et  à  ses  espérances?  Plu- 
sieurs personnes  pensèrent  que,  jaloux  de 
son  trésor,  il  lavait  cachée  dans  une  de  ses 
maisons  de  campagne.  Mais  lorsqu'on  enten- 
dit le  Porpora  dire  avec  cette  austérité  de 
franchise  qui  ne  s'était  jamais  démentie,  le 
parti  qu'avait  pris  son  élève  d'aller  l'at- 
tendre en  Allemagne,  il  n'y  eut  plus  qu'à 
chercher  les  motifs  de  cette  étrange  résolu- 
tion. Le  comte  affect  i  bien,  pour  donner  le 
change,  de  ne  montrer  ni  dépit  ni  surprise; 
mais  son  chagrin  perça  malgré  lui,  et  on 
cessa  de  lui  attribuer  cette  bonne  fortune 
dont  on  l'ayait  (ant  félicité.  La  majeure  par- 
tie de  la  vérité  devint  claire  pour  tout  le 
inonde;  savoir  :  l'infidélité  d'Anzoleto,  la  ri- 
valité de  Corllla,  et  ie  désespoir  de  la  pauvre 
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Esp  grille,  qu'on  se  prit  à  plaindre  et  à  re- 
gretter vivement. 

Le  prêta  er  mouvement  d'Anzoieto  avait 
été  de  courir  chez  le  Porpora  ;  mais  celui-ci 
lavait  repo jssô  sévèrement  :  —  Cesse  de 
{n'interroger*  je  me  ambitieux  sans  cœur  et 
sans  foi,  lui  avait  répondu  le  maître  indigné  ; 
tu  ne  méritas  jamais  1  affection  de  cette  noble 
fille,  et  tu  ne  sauras  jamais  de  moi  ce  qu'elle 
est  devenue.  Je  mettrai  tous  mes  soins  à  ce 
que  t  i  ne  retrouves  pas  sa  trace,  et  j'espère 
que  si  le  hasard  te  la  fait  rencontrer  un  jour, 
ton  ima^e  sera  effacée  de  son  cœur  et  de  sa 
mémoire  autant  que  je  le  désire  et  que  j'y 
travaille. 

De  chez  le  Porpora,  Anzoleto  s'était  rendu 
à  la  Coi  te-  inelli.  11  avait  trouvé  la  cham- 
bre de  Consuelo  déjà  livrée  à  un  nouvel  oc- 
cupante  lout  encombrée  des  matériaux  de 
son  travail.  C  était  un  ouvrier  en  verroterie, 
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installé  depuis  longtemps  dans  la  maison,  et 
qui  transportait  là  son  ateiior  avec  beaucoup 
de  gailé. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  mon  garçon,  dit-il 
au  jeune  iénor.  Tu  viens  me  voir  dans  mon 
nouveau 'logement?  J'y  serai  Ibrl  bien,  et 
ma  femme  est  toute  joyeuse  d'avoir  de  quoi 
loger  tous  ses  enfants -en  bas.  Que  cherches- 
tu?  Consuelina  aurait-elle  oublié  quelque 
chose  ici?  Cherche,  mon  enfant;  regarde. 
Cela  ne  me  fâche  poinî . 

—  Où  a-t-on  mis  ses  meubles? dit  Anzo- 
letotout  troublé,  et  déchiré  au  fond  du  cœur 
de  ne  plus  retrouver  aucun  vestige  de  Con- 
suelo,  dans  ce  lieu  consacré  aux  plus  pures 
jouissances  de  toute  s'a  vie  passée. 

—  Les  meubles  sont  en  bas,  tons  la  cour. 
Elle  en  a  fait  cadeau  à  la  mère  Agathe;  elle 
a  bien  S'il.  La  vieille  est  pauvre,  et  va  se 
faire  un  pau  d'argent  avec  cala.  Oh  1  la  Con- 


sueloa  toujours  eu  un  bon  cœur.  Elle  n'a  pas 
laissé  un  sou  de  délie  dans  la  Corte,  et  elle 
a  fait  un  petit  présent  à  tout  le  monde  en 
s'en  allant.  Elle  n'a  emporté  que  son  cruci- 
fix. C'est  drôle  tout  de  même,  ce  départ,  au 
milieu  de  la  nuit  et  sans  prévenir  personne  ! 
Maître  Porpora  est  venu  ici  ôè$  le  matin  ar- 
ranger toutes  ses  affaires;  c'était  comme 
l'exécution  d'un  testament.  Ça  a  fait  de  la 
peine  à  tous  les  voisins;  mais  enfin  on  s'eif 
console  en  pensant  qu'elle  va  habiler  sans 
doute  un  beau  palais  sur  !e  Camlazzo,  à 
présent  quelle  est  riche  et  grande  dame  ! 
Moi,  j'avais  toujours  dit  quelle  ferait  for- 
tune avec  sa  voix.  Elle  travaillait  tant!  Et  à 
quand  la  noce,  Anzolelo?  J'espère  que  tu 
m'achèteras  quelque  chose  pour  faire  de 
petits  présents  aux  jeunes  filles  du  quar- 
tier. , 
—  Oui,  oui  1  répondit  Anzolelo  tout  égaré. 
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Il  s'enfuit  la  mort  dans  l'âme,  et  vit  dans  la 
cour  toutes  les  commères  de  l'endroit  qui 
mettaient  à  l'enchère  le  lit  et  Ij  table  de  Con- 
suelo  ;  ce  lit  où  il  lavait  vue  dormir,  ce!  te  ta- 
ble où  il  lavait  vue  travailler  !  0  mon  Deu! 
déjà  plus  rien  d'elle  !  s'écria -t-il  involontai- 
rement en  se  tordanl  les  mains.  Il  eut  envie 
d  aller  poignarder  la  Corilla. 

Au  bout  de  trois  jours  il  remonta  sur  le 
théâtre  avec  la  Corilla.  Tous  deux  furent  ou- 
trageusement siffles,  et  on  fut  obligé  de  bais- 
ser le  rideau  sans  pouvoir  achever  la  pièce  : 
Anzoleto  était  furieux,  et  la  Corilla  impas- 
sible. —  Voici  ce  que  me  vaut  ta  protect  ion, 
lui  dît — Il  d'un  ton  menaçant  dès  qu'il  se 
retrouva  seul  avec  elle.  La  prima-donna  lui 
répondit  avec  beaucoup  de  tranquillité  :  — 
Tu  t'affectes  de  peu,  mon  pauvre  enfant  ;  on 
voit  que  tu  ne  connais  guère  le  public  et  que 
tu  n'as  jamais  affronté  ses  caprices.  J'étais  si 
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bien  préparée  à  l'échec  de  ce  soir,  que  je  ne 
m'étais  pas  donné  la  peine  <'e  repasser  mcn 
rj!e:  et  si  je  ne  ('ai  pas  annoi  ce  ce  qu  devait 
arriver,  c'est  parce  que  je  savais  bien  que  tu 
n'aurais  pas  le  courage  d'entrer  en  tcène 
avec  la  certitude  d  être  sifflé.  Mai  tenact  il 
faut  que  tu  saches  ce  qu;  nous  atter  d  ei  core. 
La  prochaine  ibis  nous  serons  maltraités  de 
plus  belle.  Trois,  quatre,  six,  hu  t  représe  .:- 
tâtons  peut-être,  se  passeront  ainsi;  mais 
durant  ces  orages  une  of  position  se  manifes- 
tera en  notre  faveur.  Fussions-nous  les  der- 
niers cabotins  du  monde,  l'esprit  de  contra- 
diction ut  d'indépendance  nous  susciterait 
encore  des  partisans  de  plus  en  plus  zAlés.  Il 
y  a  tant  de  gens  qui  croient  se  grandir  en 
outrageant  les  autres,  qu'il  n'en  manque  p  is 
qui  croient  se  grandir  aussi  en  les  proté- 
geant. Après  une  douzaine  d'épreuves,  du- 
rant lesquelles  la  salie  sera  un  champ  de 
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bataille  enhv  les  sifflets    I  les  applaudisse- 
ments, les  récalcitrant»  se  fatigueront,  les 
opiniâtres  bouderont,  et  nous  entrerons  dans 
une  nouvelle  phase.  La  portion  du  public  qui 
nous  aura  soutenus  sans  trop  savoir  pourquoi, 
nous  écoulera  assez   froidement;  ce  sera 
pour  nous  comme  un  nouveau  début,  et  alors, 
c'est  à  nous,  vive  Dieu  !  de  passionner  cet 
auditoire,  et  de  rester  les  maîtres.  Je  te  pré- 
dis de  grands  succès  pour  ce  moment-là,  cher 
Anzolelo  ;  le  charme  qui  pesait  sur  toi  na- 
guère sera  dissipé.  Tu  respireras  une  atmos- 
phère d'encouragements  et  de  douces  louan- 
ges qui  te  rendra  ta  puissance.  Rappelle-toi 
l'effet  que  tu  as  produit  chez  Zustiniani  la 
première  fois  que  tu  t'es  fait  entendre.  Tu 
n'eus  pas  le  temps  de  consolider  la  conquête  ; 
un  astre  plus  brillant  est  venu  trop  tôt  t'é- 
clipser  :  mais  cet  astre  s'est  laissé  retomber 
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sous  l'horizon,  et  tu  dois  le  préparer  à  re- 
monter avec  moi  dans  l'empyr 

Tout  se  pussa  ainsi  que  la  Corilla  l'avait 
prédit  A  la  vérité,  on  fll  payer  cher  aux  deux 
amante,  pendant  quelques  jours,  la  perte  que 
le  public  avait  faite  dans  la  personne  de 
Consueio.  Mais  leur  constance  à  braver  la 
tempête  épuisa  un  courroux  trop  expansif 
pour  être  durable.  Le  comte  encouragea  les 
efforts  de  Corilla.  Quant  à  Anzoleto,  après 
avoir  fait  de  vaines  démarches  pour  attirer  à 
Venise  un  primo-nomo  dans  une  saison  avan- 
cée, où  tous  les  engagements  étaient  faits 
avec  les  principaux  théâtres  de  l'Europe,  le 
comte  prit  son  parti,  et  l'accepta  pour  cham- 
pion dans  la  lutte  qui  s'établissait  entre  le  pu- 
blic et  l'administration  de  son  théâtre.  Ce 
théâtre  avait  eu  une  vogue  trop  brillante 
pour  la  perdre  avec  îel  ou  te!  sujet.  Rien  de 
semblable  ne  pouvait  vaincre  les  habitudes 
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corsacrées.  Toutes  les  lo^es  éta'ent  louérs 
pour  a  saison.  Les  dames  y  tenaient  leur  sa- 
lon et  y  causaient  comme  de  coutume.  Les 
vrars  d  leltanti  boudèrent  quelque  temps;  ils 
étaient  en  trop  petit  nombre  pour  qu'on  s'en 
aperçût.  D'ailleurs  ils  finirent  par  s'ennuyer 
de  leur  rancune,  et  un  beau  soir  la  Corilla, 
ayant  ebanté  avec  feu,  fut  unanimement  r  p- 
peïée.  Elle  reparut,  entraînant  avec  elle  An- 
zoleto,  qu'on  ne  redemandait  pas,  et  qui  sem- 
blait céder  à  une  douce  violence  d'un  air  mo- 
dèle et  craintif.  Il  reçut  sa  part  des  applau- 
dissements, et  fut  rappelé  le  lendemain.  Enfin, 
avant  qu'un  mois  se  fût  écoulé,  Consuelo 
était  oubliée,  comme  1  éclair  qui  traverse  un 
ciel  d'été.  Corilla  Lisait  fureur  comme  aupa- 
ravant, et  le  méritât  peut-ôlre  davantage; 
car  l'émulation  lui  avait  donné  p  us  d'  //- 
train,  et  l'amour  lui  inspirait  parfois  une 
expression  mieux  sentie.  Quant  à  Aczolcto, 
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q'iîoq Yi!  n'eût  point  perdu  ses  défauts,  il 
avait  réussi  à  déployer  ses  incontestables 
qualités.  On  sét  it  habitué  eux  uns,  et  on 
admirait  les  autres.  Sa  personne  charmante 
fascinait  les  femmes  :  on  se  l'arrachait  dans 
?es  savons,  d'autant  plus  que  la  jalouse  de 
Coril'a  donnait  plus  de  piquant  aux  coquette- 
ries dont  il  était  l'objet.  LaClorinda  aussi  dé- 
velo  pait  ses  moyens  au  théâtre,  c'est-à-dire 
sa  lourde  beauté  et  la  nonchalance  lascive 
d'une  stupidité  sans  exemple,  mais  non  sais 
attrait  pour  une  certaine  fraction  des  specta- 
teurs. Zustiniani,  pour  se  distraire  d'un  cha- 
grin assez  profond,  en  avait  fait  sa  maîtresse, 
la  couvrait  de  diamants,  et  la  poussait  aux 
prrmers  rôles,  espérant  la  fane  succéder 
dans  cet  emploie  la  €5rilla,  qui  s'était  défini- 
tivement engagée  avec  Paris  pour  la  saison 
suivante. 
Corilla  voyait  sans  dépit  celte  concurrence 
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dont  elle  n'avait  rien  à  craindre,  ni  dans  le 
présent,  ni  dans  l'avenir  ;  elle  prenait  même 
un  méchant  plaisir  à  taire  ressortir  celte  in- 
capacité Froidement  impudente  qui  ne  recu- 
lait devant  rien.  Ct3S  deux  créatures  vivaient 
donc  en  bonne  intelligence,  et  gouvernaient 
souverainement  l'administration.  Elles  met- 
taient à  l'index  toute  partition  sérieuse,  et  se 
vengeaient  du  Porpora  en  refusant  ses  opéras 
pour  accepter  et  faire  briller  ses  plus  indi- 
gnes rivaux.  Elles  s'entendaient  pour  nuire 
à  tout  ce  qui  leur  déplaisait,  pour  protéger 
tout  ce  qui  s'humiliait  devant  leur  pouvoir. 
Grâce  à  elles,  on  applaudit  cette  aunée-là  à 
Venise  les  œuvres  de  la  décadence,  et  on  ou- 
blia que  la  vraie,  la  grande  musique  y  avait 
régné  naguère. 

Au  milieu  de  son  succès  et  de  sa  prospé- 
rité (car  le  comte  lui  avait  l'ait  un  engage- 
ment assez  avantageux),  Anzoleto  était  ac« 
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câblé  d'un  profond  dégoût,  et  succombait 
sous  le  poids  d'un  bonheur  déplorahîe.  C'é- 
tait pitié  de  le  voir  se  traîner  aux  répétitions, 
attaché  au  bras  de  la  triomphante  Corilla, 
pâle,  languissant,  beau  comme  un  ange,  ri- 
dicule de  fatuité,  ennuyé  comme  un  homme 
qu'on  adore,  anéanti  et  débraillé  sous  les 
lauriers  et  les  myrtes  qu'il  avait  si  aisément 
et  si  largement  cueillis.  Même  aux  représen- 
tations, lorsqu'il  était  en  scène  avec  sa  fou- 
gueuse amante,  il  cédait  au  besoin  de  pro- 
tester contre  elle  par  son  attitude  superbe 
et  sa  langueur  impertinente.  Lorsqu'elle  le 
dévorait  des  yeux,  il  semblait,  par  ses  re- 
gards, dire  au  public  :  N'allez  pas  croire  que 
je  réponde  à  tant  d'amour.  Qui  m'en  déli- 
vrera, au  contraire,  me  rendra  un  grand 
service. 

Le  fait  est  qu'Ànzoleto,  gâté  et  corrompu 
par  la  Corilla,  tournait  contre  elle  les  ins- 
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tmctsd'égoïsme  et  d'ingratitude  qu'elle  lui 
suggérait  contre  le  monde  enlier.  Il  ne  lui 
restait  plus  dans  le  cœur  qu'un  sentiment 
vrai  et  pur  dans  son  essence  :  l'indestruc- 
t'ble  amour  qu'en  ^iépit  de  ses  vices  il  nour- 
rissait pour  Consuelo   II  pouvait  s'en  dis- 
traire, grâce  à  sa  légèreté  naturelle;  mais  il 
n'en  pouvait  pas  guérir,  et  cet  amour  lui  re- 
venait comme  un  remords,  comme  une  tor- 
ture, au  milieu  de  ses  plus  coupables  égare- 
ments. Infidèle  à  la  Corilla,  adonné  à  mille 
intrigues  galantes  un  jour  avec  la  Clorinda 
pour  se  venger  en  secret  du  comte,  un  autre 
avec    quelque    illustre    beauté   du    grand 
monde,  et  le  troisième  avec  lap'us  malpro- 
pre des  comparses;  passant  du  boudoir  mys- 
térieux à  l'orgie  insolente,  et  des  fureurs  de 
\à  Corilla  aux  insouciantes  débauches  de  la 
table,  il  semblait  qu'il  eût  pris  à  tâche  d  é- 
Umfîer  en  lui  tout  souvenir  du  passé.  Mais  au 


ÇOKSUELQ.  65 

milieu  de  ce  désordre,  un  spectre  semblait 
s'acharner  à  ses  pas;  et  de  longs  sanglots 
s'échappaient  de  sa  poitrine,  lorsqu'au  mi- 
lieu de  la  nuit,  il  passait  en  gondole,  avec 
ses  bruyants  compagnons  de  plaisir,  le  long 
des  sombres  masures  de  la  Corte-Minelli. 

La  Gorilla,  long-temps   dominée  par  ses 
mauvais  traitements,  eî  portée,  comme  tou- 
tes lésâmes  viles,  à  n'aimer  qu'en  raison  des 
mépris  et  des  outrages  quelle  recevait,  com- 
mençait pourtant  ele-mêmeàse  lasser  de 
cette  passion  funeste.  Elle  s'était  flattée  de 
vaincre  et  d'enchaîner  cette  sauvage  indé- 
pendance. Elle  y  avait  travaillé  avec  achar- 
nement, elle  y  avait  tout  sacrifié.  Quand  elle 
reconnut  qu'elle  n'y  parviendrait  jamais,  elle 
commença  à  le  haïr,  et  à  chercher  des  dis- 
tractions et  des  vengeances.  Une  nuit  qu'An- 
zoleto  errait  en  gondole  dans  Venise  avec  la 
Clorinda,  il  vit  filer  rapidement  une  autre 
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gondole  dont  le  l'anal  éteint  annonçait  quel- 
que furtii'  rendez-vous.  Il  y  lit  peu  d'atten- 
tion; mais  la  Clorinda,  qui,  dans  sa  frayeur 
d'être  découverte,  eiait  tou/mrsaux  aguets, 
lui  dit  :  —  Allons  plus  lentement.  C  csi  la 
gondole  du  comte;  j'ai  reconnu  le  gondo- 
lier. 

—  En  ce  cas,  allons  plus  vite,  répondit 
Anzoleto;  je  veux  le  rejoindre,  et  savoir 
de  quelle  inûdéli  é  il  paie  la  tienne  cette 
nuit. 

—  Non,  non,  retournons!  s'écria  Clorinda. 
Il  a  l'œii  si  perçant,  et  l'oreille  si  One!  Gar- 
dons nous  bim  de  le  troubler. 

—  Marche!  te  dis-je,  cria  Anzoleto  à  son 
bar^cole;  je  veux  rejoindre  celte  barqueque 
tu  vois  là  devant  nous. 

Ce  fut,  malgré  la  prière  et  la  terreur  de 
Clorinda,  l'affaire  d'un  instant.  Les  deux  bar- 
ques s'effleurèrent  de  nouveau,  et  Anzoleto 
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entendit  un  éclat  de  rire  mal  étouffé  partir 
de  la  gondole.  —  A  la  bonne  heure,  dit — Il , 
ceci  est  de  bonne  guerre  :  c'est  la  Corilh  qui 
prend  le  Trais  avec  M.  le  comte.  —  En  par- 
lant ainsi,  Anzoleto  sauta  sur  l'avant  de  sa 
gondole,  prit  la  rame  des  mains  de  son  bar- 
carole,  et,  suivant  l'autre  gondole  avec  ra- 
pidité, la  rejoignit,  l'effleura  de  nouveau,  et, 
soit  qu'il  eût  entendu  son  nom  au  milieu  des 
éclats  de  rire  de  la  CorJla,  soit  qu'un  accès 
de  démence  se  lût  emparé  de  lui,  il  se  mit  à 
d.re  toat  haut  :  —  Chère  Ciorinda,  tu  es  sans 
contredit  la  plus  be-ie  el  la  plus  aimée  de 
toutes  les  femmes. 

—  J'ea  disais  autant  tout-à-I'heure  à  la 
Coriila,  répondit  aussitôUe  comte  en  sortant 
de  sa  cabaneUe,  et  en  s'avançaiît  vers  l'au- 
tre barbue  avec  une  grande  aisance;  et 
main  enantque  nos  promenades  soatierm  - 
nées  de  part  et  d'autre,  aoas  pournoas  iaire 
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un  échange,  comme  entre  gens  de  bonne 
loi  qui  trafiquent  de  richesses  équivalents 

—  M.  le  comte  readj  u&liceà  ma  loyauté, 
répondit  Anzoleto  sur  le  môme  ton.  Je  vais» 
s'il  veut  bien  le  permettre,  lui  offrir  mon 
bras  pour  qu  il  puisse  venir  reprendre  ^on 
bien  où  il  le  retrouve. 

Le  comte  avança  le  bras  pour  s'appuyer 
sur  Anzoleto,  dans  je  ne  sais  quelle  inîention 
railleuse  et  méprisante  pour  lui  et  leurs 
communes  maîtresses.  Mais  le  ténor,  dévoré 
de  haine,  et  transporté  d  une  rage  profonde, 
s'élança  de  tout  le  poids  de  son  corps  sur  la 
gondole  du  comte,  et  la  ûi  chavirer  en  s  e- 
criant  d'une  voix  sauvage  :  —  Femme  pour 
femme,  monsieur  le  comte  ei  gondole  pour 
gondole! —  Puis,  abandonnant  ses  victimes 
à  leur  destinée,  ainsi  que  la  Clorinda  à  sa 
stupeur  et  aux  conséquences  de  1  aventure, 
il  ga^na  à  la  nage  la  ri\e  opposée,  pr.t  sa 
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course  à  travers  les  rues  sombres  et  tortueu- 
ses, entra  dans  son  logement,  changea  de 
vêtements  en  un  clin-d'œil,  emporti  tou^ 
l'argent  qu'il  possédait,  sortit,  se  jeta  dans  la 
première  chaloupé  qui  mettait  à  la  voile;  et, 
cinglant  vers  Trieste,  il  fit  claquer  ses  doigts 
en  signe  de  triomphe,  en  voyant  les  clochers 
et  les  dômes  de  Venise  s'abaisser  sous  les 
flots  aux  premières  clartés  du  matin. 


TOME  II» 


Dans  la  ramification  occidentale  des  monts 
Karpathes  qui  sépare  la  Bohême  de  la  Ba- 
vière, et  qui  prend  dans  ces  contrées  le  nom 
de  Boehmer-Wald  (torêt  de  Bohême),  s'éle- 
vait encore,  il  y  a  une  can'ai  e  d'années,  un 
vieux  manoir  très-vaste,  appelé,  en  vertu  de 
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je  no  sais  quelle  tradition  ,  le  Château  des 
Géants.  Quoiqu'il  eût  de  loin  l'app:irence 
d'une  antique  forteresse ,  ce  n'était  plus 
qu'une  maison  de  plaisance,  décorée  h  l'inlc- 
rieur,  dans  le  goût,  déjà  suranné  à  cette  épo- 
que, mais  toujours  somptueux  et  noble,  de 
Louis  XIV.  L'architecture  féodale  avait  aussi 
subi  d'heureuses  modifications  dans  les  par- 
ties de  l'édifice  occupées  par  les  seigneurs 
de  Rudolstadt ,  maîtres  de  ce  riche  do- 
maine. 

Cet(e  famille,  d'origine  bohème,  avait  ger- 
manisé son  nom  en  abjurant  la  Réforme  à 
l'époque  la  plus  tragique  de  la  guerre  de 
trente  ans.  Un  noble  et  vaillant  aïeul,  protes- 
tant inflexible,  avait  été  massacré  sur  la 
montagne  voisine  de  son  château  par  la  sol- 
daîesque  fanatique.  Sa  veuve,  qui  était  de 
famille  saxonne,  sauva  la  fortune  et  la  vie  de 
ses  jeunes  calants,  en  se  proclamant  calholi- 
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q'ic,  et  en  confiant  l'éducation  des  héritiers 
de  Rudolsladt  h  des  jésuites.  Après  deux  gé- 
rer ;lions,  la  Bohème  étant  muette  et  oppri- 
mée, la  puissance  autrichienne  dénitivemcnt 
affermie,  la  gloire  et  les  malheurs  de  !a  Ré- 
forme oubliés,  du  moins  en  apparence,  les 
seigneurs  de  Rudolsladt  pratiquaient  douce- 
ment les  vertus  chrétiennes,  professaient  le 
dogme  romain,  et  vivaient  dans  leurs  terres 
avec  une  somptueuse  simplicité,  en  bons  aris- 
tocrates et  en  fidèles  serviteurs  de  Marie- 
Thérèse.  Ils  avaient  fait  leurs  preuves  de 
bravoure  autrefois  au  service  de  l'empereur 
Charles  VI.  Mais  on  s'étonnait  que  le  dernier 
de  celte  race  illustre  et  vaillante,  le  jeune 
Albert,  fils  unique  du  comte  Christian  de  Ru- 
dolsladt, n'eût  point  porté  les  armes  dans  la 
guerre  de  succession  qui  venait  de  finir,  et 
qu'il  fut  arrivé  à  l'âge  de  trente  ans  sans 
a\oir  connu  ni  recherché  d'autre  grandeur 
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que  celle  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune. 
Cette  conduite  étrange  avait  inspiré  à  sa  sou- 
veraine des  soupçons  de  complicité  avec  ses 
ennemis.  Mais  le  comte  Christian,  ayant  eu 
l'honneur  de  recevoir  l'impératrice  dans  son 
château,  lui  avait  donné  de  la  conduite  de 
son  ûls  des  excuses  dont  elle  avait  paru  satis- 
faite. De  l'entretien  de  Marie-Thérèse  avec 
le  comte  de  ttudo'stadt,  rien  n'avait  transpiré. 
Un  mystère  étrange  régnait  dans  le  sanc- 
tuaire de  cette  famille  dévote  et  bienfaisante, 
que,  depuis  dix  ans,  aucun  voisin  ne  fréquen- 
tait assidûment  ;  qu'aucune  affaire,  aucun 
plaisir,  aucune  agitation  politique  ne  faisait 
sortir  de  ses  domaines  ;  qui  payait  largement, 
et  sans  murmurer,  tous  les  subsides  de  la 
guerre,  ne  montrant  aucune  agitation  au 
milieu  des  dangers  et  des  malheurs  pub!  es  ; 
qui,  enfin,  ne  semblait  plus  vivre  de  la  même 
Vie  que  les  autres  nobles,  et  de  laquelle  on  se 


méfiait,  bien  qu'on  n  eût  jamais  eu  à  enregis* 
trer  de  ses  faits  extérieurs  que  de  bonnes  ac- 
tions et  de  nobles  procédés.  Ne  sachant  à 
quoi  attribuer  cette  vie  froide  et  retirée,  on 
accusait  les  Riïdolstadt,  tantôt  de  misanthro- 
pie, tantôt  d'avarice  ;  mais  comme,  à  chaque 
instant,  leur  conduite  donnait  un  démenti  à 
ces  imputations,  on  était  réduit  à  leur  repro* 
cher  simplement  trop  d'apathie  et  de  non- 
chalance. On  disait  que  le  comte  Christian 
n'avait  pas  voulu  exposer  les  jours  de  son 
fils  unique,  dernier  héritier  de  son  nom,  dans 
ces  guerres  désastreuses,  et  que  l'impéra* 
trice  avait  accepté,  en  échange  de  ses  servi- 
ces militaires,  une  somme  d'argent  assez 
forte  pour  équiper  un  régiment  de  hussards. 
I  e>  nobles  dames  qui  avaient  des  filles  à  ma- 
re: disaient  que  le  comte  avait  fort  bien  agi; 
mais  lorsqu'elles  apprirent  la  résolution  que 
semblait  manifester  Christian  de  marier  ton 
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01s  dans  sa  propre  famille,  en  lui  faisant 
épouser  la  fille  du  baron  Frederick  ,  son 
frère;  quand  elles  surent  que  la  jeune  ba- 
ronne Amélie  venait  de  quitter  le  couvent  où 
elle  avait  été  élevée  à  Prague,  pour  habiter 
désormais,  auprès  de  son  cousin,  le  château 
des  Géants,  ces  nobles  dames  déclarèrent 
unanimement  que  la  famille  des  Rudolsladt 
était  une  tanière  de  loup?,  tous  plus  insocia- 
bles et  plus  sauvages  les  uns  que  les  autres. 
Quelques  serviteurs  incorruptibles  et  quel- 
ques amis  dévoués  surent  seuls  le  secret  de 
la  famille,  et  le  gardèrent  fidèlement. 

Celle  noble  famille  était  rassemblée  un  soir 
autour  dune  table  chargée  à  profusion  de  g  - 
bier  et  de  ces  mets  substantiels  dont  nos 
aïeux  se  nourrissaient  encore  à  cette  époque 
dans  !es  pays  slavt  s,  en  dépit  des  raffinements 
que  la  ccur  de  Louis  XV  avait  introduits  dans 
les  habitudes  aristocratiques  dune  grande 
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partie  de  l'Europe.  Un  poêle  immense,  où 
brûlaient  des  chênes  tout  entiers,  réchauffait 
la  salle  vaste  et  sombre.  Le  comte  Christian 
venait  d'achever  à  voix  haute  le  Benedlciie, 
que  les  autres  membres  de  la  famille  avaient 
écouté  debout.  De  nombreux  serviteurs,  tous 
vieux  et  graves,  en  costume  du  pays,  en  lar- 
ges culottes  de  Mamelucks,  et  en  longues 
moust  iches,  se  pressaient  lentement  autour 
de  leurs  maîtres  révérés.  Le  chapelain  du 
château  s'assit  à  la  droite  du  comte,  et  sa 
nièce,  la  jeune  baronne  Amélie,  à  sa  gauche, 
le  côte  du  cœur,  comme  il  affectait  de  le  dire 
avec  un  air  de  galanterie  austère  et  pater- 
nelle. Le  baron  Frederick,  son  frère  puîné, 
qu'il  appelait  toujours  son  jeune  frère,  parce 
qu'il  n'avait  guère  que  soixante  ans,  se  plaç  i 
en  face  de  lui.  La  chanoinesse  Wenceslawa 
de  Rudolstadt,  sa  sœur  aînée,  respectable 
personnage  sexagénaire  affligé  dune  bosse 
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énorme  et  d'une  maigreur  effrayante,  s'assit 
à  un  bout  de  la  table,  et  le  comte  Albert,  fils 
du  comîe  Christian,  le  fiancé  d'Amélie,  le 
dernier  des  Rudolstadt,  vint,  pâle  et  morne, 
s'installer  d'un  air  distrait  à  l'autre  bout, 
Yis-à-vis  de  sa  noble  tante. 

De  tous  ces  personnages  silencieux,  Albeit 
était  certainement  le  moins  disposé  et  le 
moins  habitué  à  donner  de  l'animation  aux 
autres.  Le  chapelain  était  si  dévoué  à  ses 
maîtres  et  si  respectueux  envers  le  chef  de  la 
famille,  qu'il  n'ouvrait  guère  la  bouche  sans 
y  être  sollicité  par  un  regard  du  comte  Chris- 
tian  ;  et  celui-ci  était  d'une  nature  si  paisi- 
ble et  si  recueillie,  qu'il  n'éprouvait  presque 
jamais  îe  besoin  de  chercher  dans  les  autres 
une  distraction  ù  ses  propres  pensées. 

Le  baron  Frederick  était  un  caractère 
moins  profond  et  un  tempérament  plus  ac- 
tif; mais  son  esprit  n'était  guère  plus  animé. 
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Àupsi  doux  et  aussi  bienveillant  que  son  aine, 
il  avait  moinsd'inteiligenceel  d'enthousiasme 
intérieur.  Sa  dévotion  était  toute  d'habitude 
et  de  savoir-vivre.  Son  unique  passion  était 
la  chasse.  Il  y  passait  toutes  ses  journées, 
rentrait  chaque  soir,  non  fatigué  (c'était  un 
corps  de  fer),  mais  rouge,  essoufflé,  et 
affamé.  11  mangeait  comme  dix ,  buvait 
comme  trente,  s'égayait  un  peu  au  dessert 
en  racontant  comment -son  chien  Sapin  r 
avait  forcé  le  lièvre,  comment  sa  chienne 
Panthère  avait  dépisté  le  loup,  comment  son 
faucon  Attila  avait  pris  le  vol;  et  quand  on 
l'avait  écouté  avec  une  complaisance  inépui- 
sable, il  s'assoupissait  doucement  auprès  du 
feu  dans  un  grand  fauteuil  de  cuir  noir,  jus- 
qu'à ce  que  sa  ûile  l'eût  averti  que  son 
heure  d'aller  se  mettre  au  lit  venait  de 
sonner. 

La  chancinesse  et  ait  la  plus  causeuse  de  îa 
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famille.  Elle  pouvait  môme  passer  pour  ba- 
billarde;  car  il  lui  arrivait  au  moins  deux 
fois  par  semaine  de  discuter  un  quart  d'heure 
durant  avec  le  chapelain  sur  la  généalogie 
des  familles  bohèmes,  hongroises  ei  saxon- 
nes, qu'elle  savait  sur  le  bout  de  son  doigt, 
depuis  celle  des  rois  jusqu'à  celle  du  moindre 
gentilhomme. 

Quant  au  comte  Albert,  son  extérieur 
avait  quelque  chose  d'effrayant  et  de  solen- 
nel pour  les  autres,  comme  si  chacun  de  ses 
gestes  eût  été  un  présage,  el  chacune  de  ses 
paroles  une  sentence.  Par  une  bizarrerie 
inexplicable  à  quiconque  n'était  pas  initié  au 
secret  de  la  maison,  dès  qu'il  ouvrait  la  bou- 
che, ce  qui  n'arrivait  pas  toujours  une  fois 
par  vingt-quatreheures,  tous  les  regards  des 
p  renls  et  des  serviteurs  se  portaient  *u;  lui  ; 
et  alors  on  eût  pu  lire  sur  tous  les  visages 
une  anxiété  profonde,  une  sollicitude  dou- 
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loureuse  et  tendre,  excepté  cependant  sur 
celui  de  la  jeune  Amélie,  qui  n'accueillait 
pas  toujours  ses  paroles  sans  un  mélange 
d'impatience  ou  de  moquerie,  et  qui,  seu'e, 
osait  y  répondre  avec  une  familiarité  dé- 
daigueuse  ou  enjouée,  suivant  sa  disposition 
du  moment. 

Celte  jeune  fille,  blonde,  un  peu  haute  en 
couleur,  vive  et  bien  faite,  était  une  petite 
perle  de  beauté;  el  quand  sa  femme  de 
chambre  le  lui  disait  pour  la  consoler  de  son 
ennui  :  Hélas  !  répondait  la  jeune  fille,  je  suis 
une  perle  enfermée  dans  ma  triste  famille 
comme  dans  une  huître  dont  cet  affreux  châ- 
teau des  Géants  est  l'écaillé.  C'est  en  dire 
assez  pour  faire  comprendre  au  lecteur  quel 
pétulant  oiseau  renfermait  cetie  impitoyable 
cage. 

Ce  soir  là  le  silence  solennel  qui  pesait  sur 
la  famille,  particulièrement  au  premier  ser- 
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vice  (car  les  deux  vieux  seigneurs,  la  cba- 
noinesse  et  le  chapelain  avaient  une  solidité 
et  une  régularité  d'appétit  qui  ne  se  démen- 
taient en  aucune  saison  de  l'année),  lut  in- 
terrompu par  le  comte  Albert. 

—  Quel  temps  affreux  !  dit-il  avec  un  pro- 
fond soupir. 

Chacun  se  regarda  avec  surprise;  car  si  le 
temps  était  devenu  sombre  et  menaçant, 
depuis  une  heure  qu'on  se  tenait  dans  l'inté- 
rieur du  château,  et  que  les  épais  volets  de 
chêne  étaient  fermés,  nul  ne  pouvait  s'en 
apercevoir.  Un  calme  profond  régnait  au- 
dehors  comme  au-dedans,  et  rien  n'annon- 
çait qu'une  tempête  dût  éclater  prochaine- 
ment. 

Cependant  nul  ne  s'avisa  de  contredire  Al- 
bert, et  Amélie  seule  se  contenta  de  hausser 
les  épaules ,  tandis  que  le  j  eu  des  fourchettes  et 
le  cliquetis  de  la  vaisselle,  échangée  lente- 
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ment  par  les  valets,  recommençait  après  un 
moment  d'interruption  et  d'inquiétude. 

—  N'entendez-vous  pas  le  vent  qui  se  dé- 
chaîne dans  les  sapins  du  Boehmer-Wald,  et 
la  voix  du  torrent  qui  monte  jusqu'à  vous? 
reprit  Albert  d'une  voix  plus  haute,  et  avec 
un  regard  fixe  dirigé  vers  son  père. 

Le  comte  Christian  ne  répondit  rien.  Le 
baron,  qui  avait  coutume  de  tout  concilier, 
répondit,  sans  quitter  des  yeux  le  morceau 
de  venaison  qu'il  taillait  d'une  main  athléti- 
que comme  il  eût  fait  d'un  quartier  de  gra- 
nit:—  En  effet,  le  vent  était  à  la  pldie  au 
coucher  du  soleil,  et  nous  pourrions  bien 
avoir  mauvais  temps  pour  la  journée  de  de- 
main. 

Albert  sourit  d'un  air  étrange,  et  tout  re- 
devint morne.  Mais  cinq  minutes  s'étaient  à 
peine  écoulées  qu'un  coup  de  vent  terrible 
ébranla  les  vitraux  des  immenses  croisées, 
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rugit  à  plusieurs  reprises  en  battant  comme 
d'un  fouet  les  eaux  du  fossé,  et  se  perdit  dans 
les  hauteurs  de  la  montagne  avec  un  gémis- 
sement si  aigu  et  si  plaintif  que  tous  les  vi- 
sages en  pâlirent,  à  l'exception  de  celui 
d  Albert,  qui  sourit  encore  avec  la  même 
expression  indéfinissable  que  la  première  fois. 
— 11  y  a  en  ce  moment,  dit-il,  une  âme 
que  l'orage  pousse  vers  nous.  Vous  feriez 
bien,  monsieur  le  chapelain,  de  prier  pour 
ceux  qui  voyagent  dans  nos  âpres  monta- 
gnes sous  le  coup  de  la  tempête. 

—  Je  prie  à  toute  heure  et  du  fond  de 
mon  âme,  répondit  le  chapelain  tout  trem- 
blant, pour  ceux  qui  cheminent  dans  les 
rudes  sentiers  de  la  vie,  sous  la  tempête  des 
passions  humaines. 

—  Ne  lui  répondez  donc  pas,  monsieur  la 
chapelain,  dit  Amélie  sans  faire  attention 
aux  regards  et  aux  signes  qui  l'avertissaient 
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de  tous  côtés  de  ne  pas  donner  de  suite  à  cet 
entretien;  vous  savez  bien  que  mon  cousin 
se  t'j.l  un  plaisir  de  tourmenter  les  autres  en 
leur  parlant  par  énigmes.  Qu  nt  à  rrtoi,  je 
n    te  s  g  ère  à  savoir  le  mot  des  s'en:.es. 

Le  comte  A  bert  ne  paru  pas  faire  plus 
attention  aux  dédains  de  sa  cousine  qu'elle 
ne  prétendait  en  accorder  à  ses  dscours  bi- 
zarres. Il  mil  un  coude  dans  son  assiette,  qu 
étail  presque  toujours  vide  et  nette  devant 
lui,  et  regard  \  fixement  la  nappe  damassée 
do^t  il  semb  ait  compter  les  figurons  et  les 
rosacrs,  bien  qu'il  fût  absorbé  dans  une 
sorte  de  rêve  extatique. 
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Une  tempête  furieuse  éclata  durant  le 
souper,  lequel  durait  toujours  deux  heures, 
ni  plus  ni  moins,  mêm*  les  jours  d'absti- 
nence, que  l'on  observait  religieusement, 
mais  qui  ne  dégageaient  point  le  comte  du 
joug  de  ses  habitudes,  aussi  sacrées  pour  lui 
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que  les  ordonnances  de  l'Eglise  romaine. 
L'orage  était  trop  fréquent  dans  ces  monta- 
gnes, et  les  immenses  forêts  qui  couvraient 
encore  leurs  flancs  à  celle  époque,  donnaient 
au  bruil  du  vent  et  de  la  foudre  des  reten- 
tissements et  des  échos  trop  connus  des  hôtes 
du  château,  pour  qu'un  accidenS  de  cette  na- 
ture Ie>  émût  énormément.  Cependant  1  agi- 
ta ion  extraordinaire  que  montrait  le  comte 
Albert  se  communiqua  involontairement  à  la 
famille;  et  le  baron,  troublé  dans  les  dou- 
ceurs de  sa  réfection,  en  eût  éprouvé  quel- 
que humeur,  s'il  eût  été  possible  à  sa  dou- 
ceur bienveillante  d e  se  dénie. dlr  un  seul 
instant.  11  se  cou  euta  de  soupirer  profondé- 
ment lorsqu'un  épouvantable  éclat   de  la 
fotidœ,  siiivenii  à  l'enfreme's,  impressionna 
l'écuyer  IrâLch  ni  au  point  de  lui  faire  man- 
quer la  noix  du  jambon  de  sangler  qu  il  en- 
lauidit  ei*  cet  iasvant. 
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-•  C'est  une  affaire  fa'te!  dit-il  en  adres- 
sant un  sourire  compatissant  au  pauvre 
écuyer  consterné  de  sa  mésaventure. 

—  Oui,  mon  oncle,  vous  avez  raison! 
s'écria  le  comte  Albert  d'une  voix  forte,  et 
en  se  levant;  cest  une  affaire  laite.  Le 
l/ussite  est  abattu  ;  la  foudre  le  consume.  Le 
printemps  ne  reverdira  plus  son  feuillage. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  Cls?  demanda  le 
vieux  Christian  avec  tristesse;  parles-tu  du 
grand  clé  e de Schreckenslein (  1  ) ? 

—  Oui,  mon  père,  je  parle  du  grand  chêne 
aux  branches  duquel  nous  avons  fait  pen- 
dre, l'autre  semaine,  plus  de  vingt  moines 
augustins. 

—  Il  prend  les  siècles  pour  des  semaines, 
à  présent!  dit  la  chanoinesse  à  voix  basse  en 


(1)    ShuckensUMii    (pierre   d'épouvante);  plusieurs 
e.ulioiis  portent  ce  nom  dansc^s  contrées. 
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fa'sant  un  grand  signe  de  croix.  8".l  est  vra', 
m:)ncher  enfa-U,  ajout  î-t-elle  plus  haut  et 
en  sadressant  à  son  neveu,  que  vous  avez  vu 
dans  votre  rêve  une  chose  réellement  ar- 
rivée, ou  devant  arriver  prochainement 
(comme  en  effet  ce  hasard  singulier  s  est 
rencontré  plusieurs  lois  dans  votre  imagina- 
tion) ,  ce  ne  sera  pas  une  grande  perle  pour 
nous  que  ce  vilain  chêne  à  moitié  desséché, 
qui  nous  rappelle,  ainsi  que  le  rocher  qu'  1 
ombrage,  de  si  funestes  souvenirs  histo- 
riques. 

—  Quant  à  moi,  reprit  vivement  Amélie, 
heureuse  de  trouver  enfin  une  occasion  de 
dégourdir  un  peu  sa  petite  langue,  je  remer- 
cierais l'orage  de  nous  avoir  débarrassés  du 
spectacle  de  cette  affreuse  potence  dont  les 
branches  ressemblent  à  des  ossements,  et 
dont  le  tronc  couvertd1  une  mousse  rougeàtre 
paraît  toujours  suinter  du  sang.  le  ne  suit 
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j:ima"s  passée  le  soir  sous  son  ombre  sans 
frissonner  au  souffle  du  vent  qui  râle  dans 
son  feuillage,  comme  des  soupirs  d'agonie, 
et  je  recommande  alors  mon  âme  à  D  eu 
tout  en  doublant  le  pas  et  en  détournant  la 
tête. 

—  Amélie,  reprit  le  jeune  comte,  qui,  pour 
la  première  fois  peut-être,  depuis  bien  des 
jours,  ava't  écouté  a\ec  attention  les  paroles 
de  sa  cousine,  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas 
rester  sous  le  flusslte,  comme  je  l'ai  fait,  des 
heures  et  des  nuits  entières.  Vous  eussiez  vu 
et  enter.du  là  des  choses  qui  vous  eussent 
glacée  d'effroi,  ei  àèflt  ta  souvenir  ne  se  fut 
j  iii  ce  de  votre  mémo  ire.     . 

~*  Taisez-vous,  s'écria  la  jeune  baronne 
en  tressaillant  sur  sa  chaise  comme  pour 
s'éloigner  de  la  table  où  s'appuyait  Alberl, 
je  ne  comprends  pas  l'insupportable  amuse- 
piant  que  vous  vous  donnez  de  m®  ïn 
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peur,  chaque  fois  qu'il  vous  plaî'  de  desser- 
rer les  dents. 

—  Plût  au  ciel,  ma  chère  Amél'e,  dll  le 
vieux  Christian  avec  douceur,  que  ce  Fût  en 
effet  un  amusement  pour  votre  cousin  de 
dire  de  pareilles  choses  ! 

—  Non,  mon  père,  c'est  très-sérieusement 
que  je  vous  parle,  reprit  le  comte  Albert. 
Le  chêne  de  la  pierre  d'épouvante  est  ren- 
versé, fendu  en  quatre,  et  vous  pouvez  de- 
main envoyer  les  bûcherons  pour  le  dépécerj 
je  planterai  un  cyprès  à  la  place,  et  je  l'ap- 
pellerai non  plus  le  Hussite,  mais  le  Pénite  A  ; 
et  la  pierre  d'épouvante,  il  y  a  long-temps 
que  vous  eussez  dû  la  nommer  pierre  d'ex* 
phi  t  ion. 

—  Assez,  assez,  mon  Ois,  dit  le  vieillard 
avec  une  angoisse  extrême.  Elo:gnez  de 
vous  ces  tristes  images,  et  remettez- vous  à 
Dieu  du  soin  de  juger  les  actions  des  hommes» 
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—  Los  tristes  images  ont  d'sparu,  mon 
père;  elles  rentrent  dans  le  néant  avec  ces 
instruments  de  supplice  que  le  souffle  de 
l'orage  et  !e  feu  du  c;el  vlenre.it  Je  courber 
dans  la  poussière.  Je  \oïs,  à  la  place  des 
squ»jletl<  s  qui  pend  lent  aux  brai  ches,  des 
fleuri  et  des  iruils  que  le  zéphir  balance  aux 
rameaux  d'une  tige  nou\elle.  A  la  piace  de 
l'homme  noir  qui  chaque  nuit  rallumait  le 
bûcher,  je  vois  une  âme  toute  blanche  et 
toute  céleste  qui  plane  sur  ma  tête  et  sur  la 
vôtre.  L'orage  se  dlss'pe,  ô  mes  chers  pa- 
rères! Le  danger  est  passé,  ceux  qui  voya- 
gent sont  à  l'abri  ;  mon  àme  est  en  paix.  Le 
temps  de  l'expiation  touche  à  sa  fin.  Je  me 
se-s  re  îaitre. 

—  Pusses-tu  dire  vra:,  ô  mon  fils  bi  en- 
a'mé!  rép  md.l  le  vieux  Chr  stia  ri  d'une  voix 
émue  et  av<  c  un  accent  de  tendresse  pro- 
fonde; puisscs-tu  être  délivré  des  visions  et 
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cLs  fantômes  qui  assiègent  toi  repos!  D.eu 
me  ferait -;1  èetlfc  grâc^,  de  rendre  à  mon 
cher  Albert  le  repos,,  l'espérance,  et  la  lu- 
mière de  la  foi! 

Avant  que  le  vieillard  eut  achevé  ces  affec- 
tueuses paroles  ,  Albert  séta't  doucement 
incliné  sur  la  table,  et  paraissait  tombé  su- 
bitement da*>s  un  paisib'e  sommeil. 

—  Quest  ce  que  cela  signifie  encore?  dit 
la  jeune  baronne  à  son  père;  le  voiià  qui 
s'endort  à  table?  c'est  vraiment  fort  ga- 
lmt  ! 

—  Ce  sommeil  soudain  et  profond,  dit  le. 
cînpel  *h  en  regarda  il  le  jeiiae  homitie  avec 
intérêt,  est  une  crise,  favorable  et  q\x  me 
fait  présager,  pour  quelque  temps  du  :n  nus» 
tua  haareix  oàa:jge  iieaidi<l3  satina  ion. 

—  Q*w  pei'soa.ie  ne  lui  parie,  dit  le  cojUo 
Christian,  et  ao  cherche  à.  le  tirer  de  cet  as- 
soypi&seweot. 
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—  Se'greur  miséricordieux!  dil  la  ch-î- 
n  )  il  $9  ;  avec  bffii&att  e:i  jo'gnant  les  mains, 
faites  que  sa  prédiction  constante  se  réalise, 
el  que  le  jour  où  il  entre  dans  sa  trentième  an- 
née soi;  celui  do  sa  guérison  défiait  ve  ! 

—  Amen,  ajouta  le  chapelain  avec  com- 
ponction. Élevons  tous  nos  cœurs  vers  le 
Dieu  de  miséricorde;  et,  en  lui  rendait  grâ- 
ces de  la  nourriture  que  nous  venons  de 
prendre,  supplions-le  de  nous  accorder  la 
délivrance  de  ce  noble  enfant,  objet  de 
toutes  nos  sollicitudes. 

On  se  leva  pour  récif  er  /es  grâces,  et  cha- 
cun resta  debout  pendant  quelques  minutes, 
occupé  à  pfrHef  intérieurement  pour  le  der- 
nier des  Rudolstadl.  Le  vieux  Chris!  ian  y 
mit  tant  de  ferveur,  que  deux  grosses  lar- 
mes coulèrent  sur  ses  loues  flétries. 

Le  vieillard  venait  de  donner  à  ses  fldèles 
serviteur»  l'brdre  d'emporter  son  fils  dans 


06  CONSUELO. 

son  appartement,  lorsque  le  baron  Frôdérik 
ayant  cherché  naïvement  dans  sa  cervelle 
par  quel  acte  de  dévouement  il  pourrait  con- 
tribuer au  bien-être  de  son  cher  neveu,  dit 
à  son  aîhé  d'un  air  de  satisfaction  enfan- 
tine :  —  Il  me  vient  une  bonne  idée,  frère. 
Si  ton  fils  se  réveille  dans  la  solitude  de  son 
appartement,  au  milieu  de  sa  digestion,  il 
p  ut  lui  venir  encore  quelques  idées  noires, 
par  suite  de  quelques  mauvais  rê\es.  Fais-le 
transporter  dans  le  salon,  et  qu'on  l'asseye 
sur  mon  grand  fauteuil.  C'est  le  meilleur  de 
la  maison  pour  dermir.  Il  y  sera  mieux  que 
dans  son  lit  ;  et  quai  d  il  se  réveillera,  il  trou- 
va ra  du  moins  un  bon  feu  pour  éga)er  ses 
reganls,  et  des  figures  amies  pour  réjouir 
so  )  cœur. 

—  Vous  avez  raison,  mon  frère,  répondit 
Chrislian  :  on  peut  en  effet  le  transporter  au 
salon,  et  le  coucher  sur  le  grand  sofa. 
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—  11  est  très  pernicieux  de  dormir  éleadu 
après  souper,  s'écria  le  baron.  Croyez-moi, 
frère,  je  sais- cela  par  expérience.  Hfau  lui 
donner  mon  fauteuil.  Oui,  je  veux  absolu- 
ment qu'il  ait  mon  fauteuil. 

Christian  comprit  que  refuser  l'offre  de 
son  frère  serait  lui  faire  un  véritable  cha 
grin.  On  installa  donc  le  jeune  comte  dans  le 
fauteuil  de  cuir  du  vieux  chasseur,  sans  qu'il 
s'aperçût  en  aucune  façon  du  dérangement, 
tant  son  sommeil  était  voisin  de  létal  léthar- 
gique. Le  baron  s'assit  tout  joyeux  e    tout 
fier  hur  un  autre  siège,  se  chauffant  les  tibias 
devait  un  feu  dig;,e  clés  temps  antiques,   et 
souriant  d'un  air  de  triomphe  etn  que  fois  que 
le  chape'ain  faisait  la  remarque  que  ce  som- 
meil du  comte  Albert  devait  avoir  un  heu- 
reux résultai.  Le  bonhomme  se  promettait 
de  sacrifier  sa  sieste  aussi  bien  que  sou  fau- 
teuil, et  de  s'associer  au  reste  de  sa  famille 
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pour  ve  lier  sur  ta  Jaune  comte  ;  mais,  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  il  s'habitua  si  bien 
à  son  nouveau  siège,  qu'il  se  mit  à  ronfler 
sur  un  ton  à  couvrir  les  derniers  grondements 
du  tonnerre,  qui  se  perdaient  par  degrés 
dans  l'éloignement. 

Le  bruit  de  la  grosse  cloche  du  château 
(celle  qu'on  ne  sonnait  que  pour  les  visites 
extraordinaires )- se  ût  tout-à-coup  entendre; 
et  le  vieux  Hanz,  le  doyen  des  serviteurs  de 
la  maison,  entra  peu  après,  tenant  une 
grande  lettre  qu'il  présenta  au  comte  Chris- 
tian, sans  dire  une  seule  parole.  Puis  il  sortit 
pour  attendre  dans  la  salle  voisine  les  ordres 
de  son  maître;  Christian  ouvrit  la  lettre,  et, 
ayant  jeté  les  yeu*  sur  la  signature,  présenta 
ce  papier  à  la  jeune  baronne  en  la  priant  de 
lui  en  iaire  la  lecture.  Améliç,  curieuse  et 
empressée,  s'approcha  d une  bouge,  et  lut 
tout  haut  ce  qui  suit  : 


conmjbi.o.  99 

«  Illustre  et  bien-aimé  seigneur  comte, 

«  Votre  Excellence  me  fait  l'honneur  de 
me  demander  un  service.  C'est  m'en  rendre 
un  plus  grand  encore  que  tous  ceux  que  j'ai 
reçus  d'elle,  et  dont  mon  cœur  chérit  et  con- 
serve le  souvenir.  Malgré  mon  empressement 
à  exécuter  ses  ordres  révérés,  je  n'espérais 
pas,  cependant,  trouver  la  personne  qu'elle 
me  demande  aussi  promptement  et  aussi  con- 
venablement que  je  dés  rais  le  taire.  Mais  des 
circonstances  favorables  venant  à  coïncider 
dune  manière  imprévue  avec  les  désirs  de 
Votre  Seigneurie,  je  m'empresse  de  lui  en- 
voyer une  jeune  personne  qui  remplit  une 
partie  des  conditions  imposées.  Elle  ne  les 
remplit  cependant  pas  toutes.  Aussi,  je  ne 
l'envoie  que  provisoirement,  ei  pour  donner 
à  votre  illustre  etaimible  nièce  îe  loisir  d'at- 
tendre sans  trop  d  impatience  un  résultat 
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plus  complet  de  mes  recherches  et  de  mes 
démarches, 

«  La  personne  qui  aural'honne  r  de  vous 
i\  mettre  celte  lettre  est  mon  élève,  cl  ma 
file  adoptive  en  quelque  sorte;  el!e  sera, 
ainsi  que  le  désire  L'ai  m;  b!e  baronne  Amé- 
lie, à  la  ibis  une  demoiselle  de  compagnie 
obigeanlc  et  gracieuse,  et  une  institutrice  sa- 
vante dans  la   musiq  e.  Elle  n'a  point,  du 
reste,  lins  ruction  que  vous  réclamez  d  une 
g  javèrain  e.  El  e  parié  facilement  plus  eu  s 
laajaei  ;  niais  elle  ae  les  sait  peut-ôire  pas 
assez  correctement  pour  les  enseigner.  Elle 
passade  à  fond  la  musique,  et  chante  remar- 
quablement biei.  Vous  serez  satisfait  de  son 
talent,  de  sa  voix  et  de  son  maintien.  Vous 
neles^r3Z  pas  mains  delà  douceur  et  de  la 
dig  nié  dô  soa  caractère,  et  Vos  Seigneuries 
pourront  r  admettre  dans  leur  intimité  sans 
crainte  de  lui  voir  jamais  commettre  une  in- 


CONSUELO.  101 

convenance,  ni  donner  la  preuve  d'un  mau- 
vais sentiment.  Elle  désire  être  libre  dans  la 
mesure  de  ses  devoirs  envers  votre  noble  fa- 
mille, et  ne  point  recevoir  d'honoraires.  En 
un  mot,  ce  n'est  ni  une  duègne  munesuivante 
que  j'adresse  à  l'aimable  baronne,  mais  une 
comfagneel  une  amie,  ainsi  qu'elle  m'a  fait 
l'honneur  de  me  le  demander  dans  le  gra- 
cieux post-scriptum  ajouté  de  sa  belle  main  à 
la  lettre  de  Votre  Excellence. 

«  Le  seigneur  Corner,  nommé  à  l'ambas- 
sade d  Autriche,  attend  l'ordre  de  son  dé- 
p  rt.  Mais  il  est  à  peu  près  certain  que  cet 
ordre  n'arrivera  p  is  avant  deux  mois.  La  si- 
gnora  Corner,  sa  digne  épouse  et  ma  géné- 
reuse élève,  veut  m'emmener  à  Vienne,  où, 
selon  elle,  ma  carrière  doit  prendre  une 
face  plus  heureuse.  Sans  croire  à  un  meilleur 
avenir,  je  cède  à  ses  offres  bienveillantes, 
avide  que  je  suis  de  quitter  l'ingrate  Venise, 

tovsn»  ? 
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où  je  n'ai  éprouvé  que  déceptions,  affronts 
et  revers  de  tous  genres.  Il  gne  tarde  de  re- 
voir la  noble  Allemagne,  où  j'ai  connu  des 
jours  plus  heureux  et  plus  doux,  et  les  amis 
vénérables  que  j'y  ai  laissés.  Votre  Seigneu- 
rie sait  bien  quelle  occupe  une  des  premières 
places  dans  les  souvenirs  de  ce  vieux  cœur 
froissé,  nuis  non  refroidi,  quelle  a  rempli 
d'une  éternelle  affection  jet  dune  profonde 
gratitude.  C'est  donc  à  vous,  seigneur  illus- 
trissime, que  je  recommande  et  confie  ma 
fille  adoptive,  vous  demandant  pour  elle  hos- 
pit  lité,  protection  et  bénédiction.  Elle  saura 
reconnaître  vos  bontés  par  son  zèle  à  se 
rendre  utile  et  agréable  à  la  jeune  baronne. 
Dans  trois  mois  au  plus  j'irai  la  reprendre,  et 
vous  présenter  à  sa  place  une  institutrice  qui 
pourra  contracter  avec  votre  illustre  famille 
de  plus  longs  engagements. 
«  En  attendant  ce  jour  fortuné  où  je  près- 
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serai  dans  mes  mains  la  main  du  meilleur 
des  hommes,  j'ose  me  dire,  avec  respect  et 
fierté,  le  plus  humble  des  serviteurs  et  le 
plus  dévoué  des  amis  de  Votre  Excellence 
chiarissima,  siimatissima,  illuslrissima,  etc. 

«  Nicolas  Porpora. 

«  Maître  de  chapelle,  compositeur  et  professeur  de  chant. 
«  Venise, le...  17...  » 

Amélie  sauta  de  joie  en  achevant  cette 
lettre,  tandis  que  le  vieux  comte  répétait  à 
plusieurs  reprises  avec  attendrissement  : 
—  Digne  Porpora  ,  excellent  ami,  homme 
respectable  ! 

—  Certainement,  certainement,  dit  la 
chanoinesse  Wenceslawa,  partagée  entre  la 
crainte  de  voir  les  habitudes  de  la  famille 
dérangées  par  l'arrivée  d'une  étrangère,  et 
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le  désir  d'exercer  noblement  les  devoirs  de 
l'hospitalité  :  il  faudra  la  bien  recevoir,  la 
bien  traiter...  Pourvu  qu'elle  ne  s'ennuie 
pas  ici!.... 

—  Mais,  mon  oncle,  où  donc  est  ma  future 
amie,  ma  précieuse  maîtresse?  s'écria  la 
jeune  baronne  saas  écouter  les  réflexions  de 
sa  tante.  Sans  doute  elle  va  arriver  bientôt 
en  personne?...  Je  l'attends  avec  une  impa- 
tience... 

Le  comte  Christian  sonna. — Hanz,  dit-il 
au  vieux  serivteur,  par  qui  cette  lettre  vous 
a-t-elle  été  remise? 

—  Par  une  dame,  monseigneur  maître. 

—  Elle  est  déjà  ici!  s'écria  Amélie.  Où 
donc,  où  donc? 

—  Dans  sa  chaise  de  poste,  à  l'entrée  du 
pont  îevïs. 

—  Et  vous  l'avez  laissée  se  morfondre  à  la 
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porte  du  château,  au  lieu  de  l'introduire  tout 
de  suite  au  salon? 

—  Oui,  madame  la  baronne,  j'ai  pris  la 
lettre;  j'ai  défendu  au  postillon  de  mettre 
le  pied  hors  de  rétrier,  ni  de  quitter  ses 
rênes.  J'ai  fait  relever  le  pont  derrière 
moi,  et  j'ai  remis  la  lettre  à  monseigneur 
maître. 

—  Mais  c'est  absurde,  impardonnable,  de 
faire  attendre  ainsi  parle  mauvais  temps  les 
hôtes  qui  nous  arrivent  !  Ne  dirait-on  p  isque 
nous  sommes  dans  une  forteresse,  et  que 
tous  les  gens  qui  en  approchent  sont  des  en- 
nemis !  Courez-donc,  Hanz  ! 

Hanz  resta  immobile  comme  une  statue. 
Ses  yeux  seuls  exprimaient  le  regret  de  ne 
pouvoir  obéir  aux  désirs  de  sa  jeune  maî- 
tresse; mais  un  boulet  de  canon  passant 
sur  sa  tête  n'eût  pas  dérangé  d'une  ligne 
l'attitude   impassible   dans    laquelle  il  at- 
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tendait  les  ordres  souverains  de  son  vieux 
maître. 

—  Le  fidèle  Hanz  ne  connaît  que  son  de- 
voir et  sa  consigne,  ma  chère  enfant,  dit 
enfin  le  comte  Christi  -n  avec  une  lenteur  qui 
fit  bouillir  le  sang  de  la  baronne.  Maintenant, 
Hanz,  allez  faire  ouvrir  la  grille  et  baisser  le 
pont.  Que  tout  le  monde  aille  avec  des  flam- 
beaux recevoir  la  voyageuse  ;  qu'elle  soit  ici 
la  bienvenue  ! 

Hanz  ne  montra  pas  la  moindre  surprise 
d'avoir  à  introduire  d'emblée  une  incon- 
nue dans  cette  maison ,  où  les  parents  les  plus 
proches  et  les  amis  les  plus  sûrs  n'étaient  ja- 
mais admis  s  ns  précautions  et  sanslenteurs. 
La  chanoinesse  alla  donner  des  ordres  pour 
le  souper  de  l'étrangère.  Amélie  voulut  cou- 
rir au  ponMevis;  mais  son  oncle,  tenant  à 
honneur  d'aller  lui-même  h  !a>encontre  de 
son  hôtesse,  lui  offrit  son  bras  ;  et  force  fut  à 
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l'impétueuse  petite  baronne  de  se  (rainer  ma- 
jestueusement jusqu'au  péristyle,  où  déjà  la 
chaise  de  poste  venait  de  déposer  sur  les  pre- 
mièresmarchesrerranteetfugitiveConsuelo. 


Depuis  trois  mois  que  la  baronne  Amélie 
s'était  mis  en  tète  d'avoir  une  compagne, 
pour  l'instruire  bien  moins  que  pour  dissiper 
l'ennui  de  son  isolement,  elle  avait  l'ait  cent 
fois  dans  son  imagination  le  portrait  de  sa 
future  amie.  Connaissant  l'humeur  chagrine 
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du  Porpora,  elle  avait  craint  qu'il  ne  lui  en- 
voyât une  gouvernante  austère  et  pédante. 
Aussi  avait-elle  écrit  en  cachette  au  profes- 
seur, pour  lui  annoncer  qu'elle  ferait  un  très 
mauvais  accueil  à  toute  gouvernante  âgée  de 
plus  de  vingt-cinq  ans,  comme  s'il  n'eût  pas 
suffi  qu'elle  exprimât  son  désir  à  de  vieux  pa- 
rents dont  elle  était  l'idole  et  la  souveraine. 

En  lisant  la  réponse  du  Porpora,  elle  fut  si 
transportée,  qu'elle  improvisa  tout  d'un  trait 
dans  sa  tête  unç  nouvelle  image  de  la  musi- 
cienne, fille  adoptive  du  professeur,  jeune,  et 
Vénitienne  surtout,  c'est-à-dire,  dans  les 
idées  d'Amélie,  faite  exprès  pour  elle,  à  sa 
guise  et  à  sa  ressemblance. 

Elle  fut  donc  un  peu  déconcertée  lorsqu'au 
lieu  de  l'espiègle  enfant  couleur  de  rose 
qu'elle  rêvait  déjà,  elle  vit  une  jeune  per- 
sonne, paie,  mélancolique,  et  très  interdite. 
Car  au  chagrin  profond  dont  son  pauvre  cœur 
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était  accablé,  et  à  la  fatigue  d'un  long  et  ra- 
pide voyage,  une  impression  pénible  et  pres- 
que mortelle  était  venue  se  joindre  dans 
l'àme  de  Consuelo,  au  milieu  de  ces  vastes 
forêts  de  sapins  battues  par  l'orage,  au  sein 
de  cette  nuit  lugubre  traversée  de  livides 
éclairs,  et  surtout  à  l'aspect  de  ce  sombre 
château  ,  où  les  hurlements  de  la  meute 
du  baron  et  la  lueur  des  torches  que  por- 
taient les  serviteurs  répandaient  quelque 
chose  de  vraiment  sinistre.  Quel  contraste 
avec  le  firmamenio  lucido  de  Marcello,  le  si- 
lence harmonieux  des  nuils  de  Venise,  la  li- 
berté conflante  de  sa  vie  passée  au  sein  de 
l'amour  et  de  la  ri  mie  poésie  !  Lorsque  la 
voiture  eut  franchi  lentement  le  pont-levis 
qui  résonna  sourdement  sous  les  pieds  des 
chevaux,  et  que  la  herse  retomba  derrière 
elle  avec  un  affreux  grincement,  il  lui  sembla 
qu'elle  entrait  dans  l'enfer  duDanle,  et,  saisie 
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de  terreur,  elle  recommanda  son  âme  à  Dieu. 

Sa  flgure  était  donc  bouleversée  lorsqu'elle 
se  présenta  devant  ses  hôles;  et  celle  du 
comte  Christian  venant  à  la  frapper  tout 
d'un  coup,  cette  longue  figure  blême,  flétrie 
par  l'âge  et  le  chagrin,  et  ce  grand  corps 
maigre  et  roide  sous  son  costume  antique, 
elle  crut  voir  le  spectre  d'un  châtelain  du 
moyen-âge;  et,  prenant  tout  ce  qui  l'entourait 
pour  une  vision,  elle  recula  en  étouffant  un 
cri  d'effroi. 

Le  vieux  comte,  n'attribuant  son  hésitation 
et  sa  pâleur  qu'à  l'engourdissement  de  la  voi- 
ture et  à  la  fatigue  du  voyage,  lui  offrit  son 
bras  pour  monter  le  perron,  en  essayant  de 
lui  adresser  quelques  paroles  d'intérêt  et  de 
politesse.  Mais  le  digne  homme,  outre  que  la 
nature  lui  avait  donné  un  extérieur  froid  et 
réservé,  était  devenu  depuis  plusieurs  années 
d'une  retraite  absolue,  tellement  étranger  au 
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monde,  que  sa  timidité  avait  redoublé,  et 
que,  sous  un  aspect  grave  et  sévère  au  pre- 
mier abord,  il  cachait  le  trouble  et  la  confu- 
sion d'un  enfant.  L'obligation  qu'il  s'imposa 
de  parler  italien  (langue  qu'il  avait  sue  pas- 
sablement, mais  dont  il  n'avait  plus  l'habi- 
tude) ajoutant  à  son  embarras,  il  ne  put  que 
balbutier  quelques  paroles  que  Consuelo  en- 
tendit à  peine,  et  quelle  prit  pour  le  langage 
inconnu  et  mystérieux  des  ombres. 

Amélie,  qui  s'était  promis  de  se  jeter  à  son 
cou  pour  l'apprivoiser  tout  de  suite,  ne  trouva 
rien  à  lui  dire,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  par 
contagion  aux  natures  les  plus  entreprenan- 
tes, lorsque  la  timidité  dautrui  semble  prête 
à  reculer  devant  leurs  prévenances. 

Consuelo  fut  introduite  dans  la  grande  salle 
où  ion  avait  soupe.  Le  comte,  partagé  entre 
le  désir  de  lui  faire  honneur,  et  la  crainte  de 
lui  montrer  son  fils  plongé  dans  un  sommeil 
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léthargique,  s'arrêta  irrésolu;  et  Consuelo, 
toute  tremblante,  sentant  ses  geaoux  fléchir, 
se  laissa  tomber  sur  le  premier  siège  qui  se 
trouva  auprès  délie. 

—  Mon  oncle,  dit  Amélie  qui  comprenait 
l'embarras  du  vieux  comte,  je  crois  que  nous 
ferions  bien  de  recevoir  ici  la  signora.  Il  y  fait 
plus  chaud  que  dans  le  grand  salon,  et  elle 
doit  être  transie  par  ce  vent  d'orage  si  froid 
dans  nos  montagnes.  Je  vois  avec  chagrin 
qu'elle  tombe  de  fatigue,  et  je  suis  sûre 
qu'elle  a  plus  besoin  d'un  bon  souper  et  d'un 
bon  sommeil  que  de  toutes  nos  cérémonies. 
N'est-il  pas  vrai,  ma  chère  signora  ?  ajoutâ- 
t-elle en  s'enhardissant  jusqu'à  presser  dou- 
cement de  sa  jolie  main  potelée  le  bras  lan- 
guissant de  Consuelo. 

Le  son  de  celte  voix  fraîche  qui  prononçait 
l'italien  avec  une  rudesse  allemande  très- 
franche,  rassura  Consuelo.  Elle  leva  ses  yeux 
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voilés  par  la  crainte  sur  le  joli  visage  de  la 
jeune  baronne,  et  ce  regard  échangé  entre 
elles  rompit  la  glace  aussitôt.  La  voyageuse 
comprit  tout  de  suite  que  c'était  là  son  élève, 
et  que  cette  charmante  tête  n'était  pas  celle 
d'un  fantôme.  Elle  répondit  à  l'étreinte  de  sa 
main,  confessa  quelle  était  tout  étourdie  du 
bruit  de  la  voiture,  et  que  l'orage  l'avait 
beaucoup  effrayée.  Elle  se  prêta  à  tous  les 
soins  qu'Amélie  voulut  lui  rendre,  s'appro- 
cha du  feu,  se  laissa  débarrasser  de  son  man- 
telet,  accepta  l'offre  du  souper  quoiqu'elle 
n'eût  pas  faim  le  moins  du  monde,  et,  de 
plus  en  plus  rassurée  par  l'amabilité  crois- 
sante de  sa  jeune  hôtesse,  elle  retrouva  enfin 
la  faculté  de  voir,  d'entendre  et  de  répondre. 
Tandis  que  les  domestiques  servaient  le 
souper,  la  conversation  s'engagea  naturel- 
lement sur  le  Porpora.  Consuelo  fut  heureuse 
d'entendre  le  vieux  comte  parler    de   lui 


44  6  CONSUELO. 

comme  de  son  ami,  de  son  égal,  et  presque 
de  son  supérieur.  Puis  on  en  revint  h  parler 
du  voyaga  de  Consuelo,  de  la  route  qu'elle 
avait  tenue,  et  surtout  de  l'orage  qui  avait 
dû  l'épouvanter.  —  Nous  sommes  habitués, 
à  Venise,  répondit  Consuelo,  à  des  tempêîes 
encore  plus  soudaines,  et  beaucoup  plus  dan- 
gereuses ;  car  dans  nos  gondoles,  en  traver- 
sant la  ville,  et  jusqu'au  seuil  de  nos  maisons, 
nous  risquons  de  faire  naufrage.  L'eau,  qui 
sert  de  pavé  à  nos  rues,  grossit  et  s'agite 
comme  les  flots  de  la  mer,  et  pousse  nos  bar- 
ques fragiles  le  long  des  murailles  avec  tant 
de  violence,  qu'elles  peuvent  s'y  briser  avant 
que  nous  ayons  eu  le  temps  d'aborder.  Ce- 
pendant, bien  que  j'aie  vue  de  près  de  sem- 
blables accidents  et  que  je  ne  sois  pas  très- 
peureuse,  j'ai  été  plus  effrayée  ce  soir  que  je 
ne  l'avais  été  de  ma  vie,  par  la  chute  d'un 
grand  arbre  que  la  foudre  a  jeté  du  haut  de 
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la  montagne  en  travers  de  la  route  ;  les  che- 
vaux se  sont  cabrés  tout  dr  jit,  et  le  postillon 
s'est  écrié  :  C'est  V arbre  du  malheur  qui  tombe  ; 
c'est  te  Ht  mite!  Ne  pourriez-vous  m'expli- 
quer,  signora  baronessa,  ce  que  cela  signifie? 

Ni  le  comte  ni  Amélie  ne  songèrent  à  ré- 
pondre à  cette  question.  Ils  venaient  de  tres- 
saillir fortement  en  se  regardant  l'un  et  l'au- 
tre. —  Mon  fils  ne  s'était  donc  pas  trompé  ! 
dit  le  vieillard;  étrange,  étrange ,  en  vérité  ! 

Et,  ramené  à  sa  sollicitude  pour  Albert,  il 
sortit  de  la  salle  pour  aller  le  rejoindre,  tan- 
dis qu'Amélie  murmurait  en  joignant  les 
mains  :  —  11  y  a  ici  de  la  magie,  et  le  Diable 
demeure  avec  nous  ! 

C  s  bizarres  propos  ramenèrent  Consuelo 
au  sentiment  de  terreur  superstitieuse  qu'elle 
avait  éprouvé  en  entrant  dans  la  demeure  des 
Rudolsiadt.  La  subiîe  pâleur  d'Amélie,  le  si- 
lence solennel  de  ces  vieux  valets  à  culottes 
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rouges,  à  figures  cramoisies,  toutes  sembla- 
bles, toutes  larges  et  carrées,  avec  ces  yeux 
sans  regards  et  sans  vie  que  donnent  l'amour 
et  l'éternité  de  la  servitude  ;  la  profondeur  de 
cotte  salle  boisée  de  chêne  noir,  où  la  clarté 
d'un  lustre  chargé  de  bougies  ne  suffisait  pas 
à  dissiper  l'obscurité  ;  les  cris  de  l'effraie  qui 
rccommenç  lit  sa  chasse  après  Iorage  autour 
du  château;  les  grands  portraits  de  famille, 
les  énormes  têtes  de  cerf  et  de  sanglier 
sculptées  en  relief  sur  la  boiserie,  tout,  jus- 
qu'aux moindres  circonstances,  réveillait  en 
elle  les  sinistres  émotions  qui  venaient' à 
peine  de  se  dissiper.  Les  réflexions  de  la 
jeune  baronne  n'étaient  pas  de  nature  à  la 
r  ssurer  beaucoup.  —  Ma  chère  signora,  di- 
sait-elle en  s'apprêîant  à  la  servir,  il  faut 
vous  préparer  à  voir  ici  des  choses  inouïes, 
inexplicables,  fastidieuses  le  plus  souvent, 
effrayantes  parfois;  de  véritables  scènes  de 
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roman,  que  personne  ne  voudrait  croire  si 
vous  les  racontiez,  et  que  vous  serez  enga- 
gée sur  l'honneur  à  ensevelir  dans  un  éter- 
nel silence. 

Comme  la  baronne  parlait  ainsi,  la  porte 
s'ouvrit  lentement,  et  la  chanoinesse  Wen- 
ceslawa,  avec  sa  bosse,  sa  figure  anguleuse 
et  son  costume  sévère,  rehaussé  du  grand 
cordon  de  son  ordre  quelle  ne  quittait  ja- 
mais, entra  de  l'air  le  plus  majestueusement 
affable  quelle  eût  eu  depuis  le  jour  mémora- 
ble où  l'impératrice  Marie-Thérèse,  au  re- 
tour de  son  voyage  en  Hongrie,  avait  fait  au 
château  des  Géants  l'insigne  honneur  d'y 
prendre,  avec  sa  suite,  un  verre  dhypocras 
et  une  heure  de  repos.  Elle  s'avança  vers 
Consuelo,  qui,  surprise  et  terrifiée,  la  regar* 
dait  d'un  œil  hagard  sans  songer  à  se  lever, 
lui  fit  deux  révérences,  et,  après  un  discours 
en  allemand  qu'elle  semblait  avoir  appris  par 
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cœur  long-temps  d'avance,  tant  il  était  com- 
passé, s'approcha  d'elle  pour  l'embrasser  au 
front.  La  pauvre  enfant,  plus  froide  qu'un 
marbre,  crut  recevoir  le  baiser  de  la  mort, 
et,  pré  e  à  s'évanouir,  murmura  un  remer- 
ciement inintelligible. 

Quand  la  chanoinesse  eut  passé  dans  le  sa- 
lon, car  elle  voyait  bien  que  sa  présence  in- 
timidait la  voyageuse  plus  qu'elle  ne  l'avait 
désiré,  Amélie  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 
—  Vous  avez  cru,  je  gage,  dit-elle  à  sa  com- 
pagne, voir  le  spectre  de  la  reine  Libussa  ? 
Mais  tranquillisez-vous.  Cette  bonne  chanoi- 
nesse est  ma  tante,  la  plus  ennuyeuse  et  la 
meilleure  des  femmes. 

A  peine  remise  de  cette  émotion,  Consueîo 
en!end!t  craquer  derrière  e  le  de  grosses 
boites  hongroises.  Un  pas  lourd  et  mesuré 
ébranla  le  pavé,  e*  une  figure  massive,  rouge 
et  carrée  au  point  que  celles  des  gros  servi- 
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teurs  parurent  pâles  et  fines  à  côté  d'elle, 
traversa  la  salle  dans  un  profond  silence,  et 
sortît  par  la  grande  porte  que  les  valets  lui 
ouvrirent  respectueusement.  Nouveau  tres- 
saillement deConsuelo,  nouveau  rire  d'Amé- 
lie. —  Celui-ci,  dit-elle,  c'est  le  baron  de 
Rudolstadt,  le  plus  chasseur,  le  plus  dormeur, 
et  le  plus  (endre  des  pères.  Il  vient  d'achever 
sa  sieste  au  salon.  A  neuf  heures  sonnant,  il 
se  lè\e  de  son  fauteuil,  sans  pour  cela  se  ré- 
veiller :  il  traverse  cette  salle  sans  rien  voir  et 
sans  rien  entendre,  monte  l'escalier,  toujours 
endormi  ;  se  couche  sans  avoir  conscience  de 
rien,  et  s'éveille  avec  le  jour,  aussi  dispos, 
aussi  alerle,  et  aussi  actif  qu'un  jeune  hom- 
me, pour  aller  préparer  ses  chiens,  ses  che- 
vaux et  ses  faucons  pour  la  chasse. 

A  peine  avait-elle  fini  cette  explication, 
que  le  chapelain  vint  à  passer.  Celui-là  aussi 
était  gros,  mais  court  et  blême  comme  un 
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lymphatique.  La  vie  contemplative  ne  con- 
vient pas  à  ces  épaisses  natures  slaves,  et 
l'embonpoint  du  saint  homme  était  maladif. 
Il  se  contenta  de  saluer  profondément  les 
deux  dames,  parla  bas  à  un  domestique,  et 
disparut  par  le  même  chemin  que  le  baron 
avait  pris.  Aussitôt,  le  vieux  Hanz  et  un  au- 
tre de  ces  automates  que  Consuelo  ne  pou- 
vait distinguer  les  uns  des  autres,  tant  ils  ap- 
partenaient au  même  type  robuste  et  grave, 
se  dirigèrent  vers  le  salon.  Consuelo,  ne  trou- 
vant plus  la  force  de  faire  semblant  de  man- 
ger, se  retourna  pour  les  suivre  des  yeux. 
Mais  avant  qu'ils  eussent  franchi  la  porte  si- 
tuée derrière  el'e,  une  nouvelle  apparition 
plus  saisissante  que  toutes  les  autres  se  pré- 
senta sur  le  seuil  :  c'était  un  jeune  homme 
dunehautetailieei  dune  superbe  figure, mais 
dune  pâleur  effrayante.  11  était  vêtu  de  noir 
de  la  tète  aux  pieds,  et  une  riche  pelisse  de 
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velours  garniede  martre  était  retenue  sur  ses 
épaules  par  des  brandebourgs  et  des  agrafes 
d'or.  Ses  longs  cheveux,  noirs  comme  l'ébène, 
tombaient  en  désordre  sur  ses  joues  pâles,  un 
peu  voilées  par  une  barbe  soyeuse  qui  bou- 
clait naturellement.  Il  ût  aux  serviteurs  qui 
s'étaient  avancés  à  sa  rencontre  un  geste  im- 
pératif, qui  les  força  de  reculer  et  les  tint 
immobiles  à  distance,  comme  si  son  regard 
les  eût  fascinés.  Puis,  se  retournant  vers  le 
comte  Christian,  qui  venait  derrière  lui  :  — 
Je  vous  assure,  mon  père,  dit-il  dune  voix 
harmonieuse  et  avec  l'accent  le  plus  noble, 
que  je  n'ai  jamais  été  aussi  calme.  Quelque 
chose  de  grand  s'est  accompli  dans  ma  desti- 
née, et  la  paix  du  ciel  est  descendue  sur 
notre  maison. 

—  Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant!  ré- 
pandit le  vieillard  en  étendant  la  main  comme 
pour  le  bénir. 
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Le  jeune  homme  inclina  profondément  sa 
le!  e  sous  la  main  de  son  père;  puis,  se  redres- 
sant avec  une  expression  douce  et  sereine,  il 
s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  sourit 
faiblement  en  touchant  du  bout  des  doigts  la 
main  que  lui  tendait  Amélie,  et  regarda  fixe- 
ment Consuelo  pendant  quelques  secondes. 
Frappée  d'un  respect  involontaire,  Consue'o 
le  salua  en  baissantles  yeux.  Mais  il  ne  lui 
rendit  pas  son  salut,  et  continua  à  la  regar- 
der. 

—  Cette  jeune  personne,  lui  dit  la  chanoi- 
nesse  en  allemand,  c'est  celle  que....  Mais  il 
l'interrompit  par  un  geste  qui  semblait  dire  : 
Ne  me  parlez  pas,  ne  dérangez  pas  le  cours 
de  mes  pensées.  Puis  il  se  détourna  sans  don- 
ner le  moindre  témoignage  de  surprise  ou 
d'intérêt,  et  sortit  lentement  par  la  grande 
porte. 


CONSL'fiLO.  i25 

—  Il  faut ,  ma  chère  demoiselle ,  dit  la 
chanoinesse,  que  vous  excusiez... 

—  Ma  tante,  je  vous  demande  pardon  de 
vous  interrompre,  dit  Am^le;  mais  vous  par- 
lez allemand  à  la  signora  qui  ne  l'entei.d 
point. 

—  Pardonnez-moi,  bonne  signon,  répon- 
dit Consueloen  italien;  j'ai  parlé  beaucoup 
de  langues  dans  mon  enfance,  car  j'ai  beau- 
coup voyagé  ;  je  me  souviens  assez  de  l'alle- 
mand pour  le  comprendre  parfaitement.  Je 
n'ose  pas  encore  essayer  de  le  prononcer; 
mais  si  vous  voulez  me  donner  quelques  le- 
çons, j'espère  m'y  remettre  dans  peu  de 
jours. 

—  Vraiment,  c'est  comme  moi,  repartit  la 
chano'nssse  en  allemand.  Je  comprends  tout 
ce  que  dit  Mademoiselle,  et  cependant  je  ne 
saurais  parler  sa  langue.  Puisqu'elle  m'en- 
tend, je  lui  dirai  que  mon  neveu  vient  de 
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fairo,  en  ne  la  saluant  pas,  une  impolitesse 
quelle  voudra  bien  pardonner,  lorsqu'elle 
saura  que  ce  jeune  homme  a  été  ce  soir  for- 
tement indisposé et  qu'après  son  éva- 
nouissement il  était  encore  si  faible,  que 
sans  dou'e  il  ne  l'a  point  vue...  N'est-il  pas 
vrai,  mon  frère?  ajouta  la  bonne  Wences- 
lawa,  toute  troublée  des  mensonges  qu'elle 
venait  de  faire,  et  cherchant  son  excuse 
dans  les  yeux  du  comte  Christian. 

—  Ma  chère  sœur,  répondit  le  vieillard, 
vous  êtes  généreuse  d'excuser  mon  fils.  La 
signora  voudra  bien  ne  pas  trop  s'étonner  de 
certaines  choses  que  nous  lui  apprendrons 
demain  à  cœur  ouvert,  avec  la  confiance 
que  doit  nous  inspirer  la  fille  adoptive  du 
Porpora,  j'espère  dire  bientôt  l'amie  de  notre 
famille. 

C'était  l'heure  où  chacun  se  retirait,  et  la 
maison  était  soumise  à  des  habitudes  si  ré^- 
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gulières,  que  si  les  deux  jeunes  filles  lussent 
restées  plus  longtemps  à  table,  les  servi- 
teurs, commede  véritables  machines,  eussent 
emporté,  je  crois,  leurs  sièges  et  soufflé  les 
bougies  sans  tenir  compte  de  leur  présence. 
D'ailleurs  il  tardait  à  Consuelo  de  se  retirer; 
et  Amélie  la  conduisit  à  la  chambre  élégante 
et  confortable  qu'elle  lui  avait  fait  réserver 
tout  à  côté  de  la  sienne  propre. 

—  J'aurais  bien  envie  de  causer  avec  vous 
une  heure  ou  deux,  lui  dit-elle  aussitôt  que 
la  chanoinesse,  qui  avait  fait  gravement  les 
honneurs  de  l'appartement,  se  fut  retirée.  Il 
me  tarde  de  vous  mettre  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  passe  ici,  avant  que  vous  ayez  à 
supporter  nos  bizarreries.  Mais  vous  êtes  si 
fatiguée  que  vous  devez  désirer  avant  tout 
de  vous  reposer. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  signora,  répondit 
Consuelo.  J'ai  les  membres  brisés,  il  est  vrai; 
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mais  j'ai  la  tète  si  échauffée,  que  je  suis  bien 
certaine  de  ne  pas  dormir  de  la  nuit.  Ainsi 
pariez-moi  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  à 
condition  que  ce  sera  en  allemand,  cela  me 
servira  de  leçon;  car  je  vois  que  l'italien 
n'est  pas  familier  au  seigneur  comte,  et  en- 
core moins  à  madame  la  chanoinesse. 

—  F  isons  un  accord,  dit  Amélie.  Vous 
allez  vous  mettre  au  lit  pour  reposer  vos 
pauvres  membres  brisés.  Pendant  ce  temps, 
j'irai  passer  une  robe  de  nuit  et  congédier 
ma  femme  de  chambre.  Je  reviendrai  après 
m'asseoir  à  votre  chevet,  et  nous  parlerons 
allemand  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  nous 
vienne.  Est-ce  convenu?— De  tout  mon  cœur, 
répondit  la  nouvelle  gouvernante. 


—  Sachez  donc,  ma  chère...  dit  Amélie 
lorsqu'elle  eut  fait  ses  arrangements  pour  la 
conversation  projetée.  Mais  je  m'aperçois 
que  je  ne  sais  point  votre  nom,  ajouta-t-elle 
en  souriant.  11  serait  temps  de  supprimer 
entre  nous  les  titres  et  les  cérémonies.  Je 


*- 
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veux  que  vous  m'appeliez  désormais  Amélie, 
comme  je  veux  vous  appeler... 

—  J'ai  un  nom  étranger,  difficile  à  pro- 
noncer, répondit  Consuelo.  L'excellent  maî- 
tre Porpora,  en  m'envoyant  ici,  m'a  ordonné 
de  prendre  le  sien,  comme  c'est  l'usage  des 
protecteurs  ou  des  maîtres  envers  leurs 
élèves  privilégiés;  je  partage  donc  désor- 
mais, avec  le  grand  chanteur  Huber  (dit  le 
Porporino),  l'honneur  de  me  nommer  la 
Porporina  ;  maïs  par  abréviation  vous  m'ap- 
pellerez, si  vous  voulez,  tout  simplement 
Nina. 

—  Va  pour  Nina,  entre  nous,  reprit  Amé- 
lie. Maintenant  écoutez-moi,  car  j'ai  une 
assez  longue  histoire  à  vous  raconter,  et  si 
je  ne  remonte  un  peu  haut  dans  le  passé, 
vous  ne  pourrez  jamais  comprendre  ce  qm 
se  passe  aujourd'hui  dans  cette  maison. 
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—  Je  suis  toute  attention  et  toute  oreilles, 
dit  la  nouvelle  Porporina. 

—  Vous  n'êtes  pas,  ma  chère  Nina,  sans 
connaître  un  peu  l'histoire  de  la  Bohême? 
dit  la  jeune  baronne. 

—  Hélas!  répondit  Consuelo,  ainsi  que 
mon  maître  a  dû  vous  récrire,  je  suis  tout 
à  fait  dépourvue  d'instruction;  je  connais 
tout  au  plus  un  peu  l'histoire  de  la  musique  ; 
mais  celle  de  la  Bohême,  je  ne  la  connais  pas 
plus  que  celle  d'aucun  pays  du  monde. 

—  En  ce  cas,  reprit  Amélie,  je  vais  voua 
en  dire  succinctement  ce  qu'il  vous  importe 
d'en  savoir  pour  l'intelligence  de  mon  récit. 
Il  y  a  trois  cents  ans  et  plus,  le  peuple  op- 
primé et  effacé  au  milieu  duquel  vous  voici 
transplantée  était  un  grand  peuple,  auda- 
cieux, indomptable,  héroïque.  11  avait  dès 
lors,  à  la  vérité,  des  maîtres  étrangers,  une 
religion  qu'il  ne  comprenait    pas  bien  et 
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qu'on  voulait  lui  imposer  de  force.  Des 
moines  innombrables  le  pressuraient;  un 
roi  cruel  e!  débauché  se  jouait  de  sa  dignité 
et  froissait  toute  ses  sympathies.  Mais  ui.e 
fureur  secrète,  une  haine  profonde,  fermen- 
taient de  plus  en  plus,  et  un  jour  l'orage 
éclata  :  les  maîtres  étrangers  furent  chassés, 
la  religion  fut  réformée,  les  couvents  p. liés 
et  rasés,  l'ivrogne  Wenceslas  jeté  en  prison 
et  dépouillé  de  sa  couronne.  Le  signal  de  la 
révolte  avait  été  le  supplice  de  Jean  Iluss  et 
de  Jérôme  de  Prague,  deux  savants  coura- 
geux de  Bohême  qui  voulaient  examiner  et 
éclaircir  le  mystère  du  catholicisme,  et  qu'un 
concile  appela,  condamna  et  fit  brûler,  après 
leur  avoir  promis  la  vie  sauve  et  la  liberté 
de  la  discussion.  Celte  trahison  et  cet!e  in- 
famie furent  si  sensibles  à  l'honneur  natio- 
nal, que  la  guerre  ensanglanta  la  Bohème  et 
une  grande  partie  de  l'Allemagne,  pendant 
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de  longues  années.  Cette  guerre  d'extermi- 
nation fat  appelée  la  guerre  des  Hussites. 
Des  crimes  od  eux  et  innombrables,  y  furent 
commis  de  part  et  d'autre.  Les  m  leurs  du 
temps  étaient  Farouches  et  impitoyables  sur 
toute  la  l'ace  de  la  terre.  L'esprit  de  parti  et 
le  fanatisme  religieux  les  rendirent  plus  ter- 
ribles encore,  et  la  Bohême  fut  l'épouvante 
de  l'Europe.  Je  n'effraierai  pas  votre  imagi- 
nation, déjà  émue  de  l'aspect  de  ce  pays 
sauvage,  par  le  récit  des  scènes  effroyables 
qui  s'y  passèrent.  Ce  ne  sont,  dune  part, 
que  meurtres,  incendies,  pestes,  bûchers, 
destructions,  églises  profanées,  moines  et 
religieux  mutilés,  pendus,  jetés  dans  la  poix 
bouillante;  de  l'autre,  que  villes  détruites, 
pays  désolée,  trahisons,  mensonges,  cruau- 
tés, hussites  jetés  par  milliers  dans  les  mines, 
comblant  des  abîmes  de  leurs  cadavres,  et 
jonchant  la  terre  de  leurs  ossements  et  de 
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ceux  de  leurs  ennemis.  Ces  affreux  Hussites 
lurent  long-temps  invincibles;  aujourd'hui 
nous  ne  prononçons  leur  nom  qu'avec  effroi  : 
et  cependant  leur  patriotisme,  leur  con- 
stance intrépide  et  leurs  exploits  fabuleux 
laissent  en  nous  un  secret  sentiment  d'ad- 
miration et  d'orgueil  que  de  jeunes  esprits 
comme  le  mien  ont  parfois  de  la  peine  à  dis- 
simuler. 

—  Et  pourquoi  dissimuler  ?  demanda  Con- 
suelo  naïvement. 

—  C'est  que  la  Bohème  est  retombée, 
après  bien  des  luttes,  sous  le  joug  de  l'escla- 
vage ;  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  Bohème,  ma 
pauvre  Nina.  Nos  maîtres  savaient  bien  que 
la  liberté  religieuse  de  noire  pays,  c'était  sa 
liberté  politique.  Voilà  pourquoi  ils  ont 
étouffé  l'une  et  l'autre. 

—  Voyez,  reprit  Consuelo,  combien  je  suis 
ignorante  1  Je  n'avais  jamais  entendu  parler 


CONSUELO.  135 

de  ces  choses,  et  je  ne  savais  pas  que  les 
hommes  eussent  été  si  malheureux  et  si  mé- 
chants. 

—  Cent  ans  après  Jean  Huss,  un  nouveau 
savant,  un  nouveau  sectaire,  un  pauvre 
moine,  appelé  Martin  Luther,  vint  réveiller 
l'esprit  national,  et  inspirer  à  la  Bohême  et 
à  toutes  les  provinces  indépendantes  de  l'Al- 
lemagne la  haine  du  joug  étranger  et  la 
révolte  contre  les  papes.  Les  plus  puissants 
rois  demeurèrent  catholiques,  non  pas  tant 
par  amour  de  la  religion  que  par  amour  du 
pouvoir  absolu.  L'Autriche  s'unit  à  nous 
pour  nous  accabler,  et  une  nouvelle  guerre, 
appelée  la  guerre  de  trente  ans,  vint  ébran- 
ler et  détruire  notre  nationalité.  Dès  le 
commencement  de  cette  guerre,  la  Bohême 
fut  la  proie  du  plus  fort;  l'Autriche  nous 
traita  en  vaincus,  nous  ôta  notre  foi,  notre 
liberté,  notre  langue,  et  jusqu'à  notre  nom. 
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Nos  p^res  résistèrent  courageusement,  mais 
le  joug  impérial  s'est  de  plus  en  plus  appe- 
santi sur  nous.  Il  y  a  cent  vingt  ans  que  notre 
noblesse,  ruinée  et  décimée  par  les  exac- 
tions, les  combats  et  les  supplices,  a  été 
forcée  de  s'expatrier  ou  de  se  dénationaliser, 
en  abjurant  ses  origines,  en  germanisant  ses 
noms  (laites  attention  à  ceci)  et  en  renonçant 
à  la  liberté  de  ses  croyances  religieuses.  On 
a  brûlé  nos  livres,  on  a  détruit  nos  écoles,  on 
nous  a  fait  Autrichiens  en  un  mot.  Nous  ne 
sommes  plus  qu'une  province  de  l'Empire, 
et  vous  entendez  parler  allemand  dans  un 
pays  slave  ;  c'est  vous  en  dire  assez. 

—  Et  maintenant,  vous  souffrez  de  cet  es- 
clavage et  vous  en  rougissez?  Je  le  com- 
prends, et  je  hais  déjà  l'Autriche  de  tout 
mon  cœur. 

—  Oh!  parlez  plus  bas!  s'écria  la  jeune 
baronne.  Nul  ne  peut  parler  ainsi  sans  dan- 
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ger,  sous  îe  ciel  noir  de  la  Bohème  ;  et  dans 
ce  château,  il  n'y  a  qu'une  seule  personne 
qui  ait  l'audace  et  la  folie  de  dire  ce  que 
vous  venez  de  dire,  ma  chère  Nina  !  C'est 
mon  cousin  Albert. 

—  Voilà  donc  la  cause  du  chagrin  qu'on 
lit  sur  son  visage  ?  Je  me  suis  sentie  saisie  de 
respect  en  le  regardant. 

—  Ah  !  ma  belle  lionne  de  Saint-Marc  !  dit 
Amélie,  surprise  de  l'animation  généreuse 
qui  tout-à-coup  Gt  resplendir  le  pâle  visage 
de  sa  compagne;  vous  prenez  les  choses  trop 
au  sérieux.  Je  crains  b'en  que  dans  peu  de 
jours  mon  pauvre  cousin  ne  vous  inspire  plus 
de  pitié  que  de  respect. 

—  L'un  pourr  it  bien  ne  pas  empêcher 
l'autre,  reprit  Gonsuelo;  mais  expliquez- 
vous,  chère  baronne. 

—  Écoutez  bien,  dit  Amélie,  Nous  sommes 
une  Camille  très  catholique,  très  fidèle  à  lé- 
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gl'se  et  h  l'empire.  Nous  portons  un  nom 
•axon,  et  nos  ancêtres  delà  branche  saxonne 
furent  toujours  très-orthodoxes.  Si  matante 
la  chanoinesse  entreprend  un  jour,  pour  vo- 
tre malheur,  de  vous  raconter  les  services 
que  nos  aïeux  les  comtes  et  les  barons  alle- 
mands ont  rendus  à  la  sainte  cause,  vous 
verrez  qu'il  n'y  a  pas,  selon  elle,  la  plus  pe- 
tite tache  d'hérésie  sur  nutre  écusson. 
Même  au  temps  où  la  Saxe  était  protestante, 
les  Rudolstadt  aimèrent  mieux  abandonner 
leurs  électeurs  protestants  que  le  giron  de 
l'église  romaine.  Mais  ma  tante  ne  s'avisera 
jamais  de  vanter  ces  choses-là  en  présence 
du  comteAlbeft,  sans  quoi  vous  entendriez 
dire  à  celui-ci  les  choses  les  plus  surpre- 
nantes que  jamais  oreiiies  humaines  aient  en- 
tendues. 

—  Vous  piquez  toujours  ma  curiosité  sars 
la  satisfaire.  Jecomprends  jusqu'ici  que  je  ne 
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dois  pas  avoir  l'air,  devant  vos  nobles  pa- 
rents, de  partager  vos  sympathies  et  celle 
du  comte  Albert  pour  la  vieille  Bohême. 
Vous  pouvez,  chère  baronne,  vous  en  rap- 
porter à  ma  prudence.  D'ailleurs  je  suis  née 
en  pays  catholique,  et  le  respect  que  j'ai 
pour  ma  religion,  autant  que  celui  que  je 
dois  à  votre  famille,  suffiraient  pour  m'impo- 
ser  silence  en  toute  occasion. 

—  Ce  sera  prudent  ;  car  je  vou9  avertis 
encore  une  fois  que  nous  sommes  terrible- 
ment coîlets-montés  à  cet  endroit-là.  Quant 
à  moi,  en  particulier  ,  chère  Nina,  e  suis  de 
meilleure  composition.  Je  ne  suis  ni  protes- 
tante ni  catholique.  J'ai  été  élevée  par  des 
rel  gieuses;  leurs  sermons  et  leurs  patenôtres 
mont  euiuyée  fronsidérablement.  Le  même 
ennui  me  poursuit  jasqu'ic'',  el  ma  tante 
Wenceslawa  résume  en  elle  seule  le  pédan- 
tismeet  les  superstitions  de  toute  une  com- 
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munauté.  Mais  je  suis  trop  de  mon  siècle 
pour  me  jeter  par  réaction  dans  1rs  contro- 
verses non  moins  assommantes  des  luthé- 
riens :  et  quant  aux  hussites,  c  est  de  1  his- 
toire si  ancienne,  que  je  n'en  suis  guère 
plus  engouée  que  de  la  gloire  des  Grecs  ou 
des  Romains.  L'esprit  français  est  mon  idéal, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'autre  raison, 
d'autre  philosophie  et  d'autre  civilisation  que 
celle  que  l'on  pratique  dans  cet  aimable  et 
riant  pays  de  France,  dont  je  lis  quelque- 
fois les  écrits  en  cachette,  et  dont  j'aperçois 
le  bonheur,  la  l.berlé  et  les  plaisirs  de  loin, 
comme  dans  un  rêve  à  travers  les  fentes  de 
ma  prison. 

—  Vous  me  surprenez  à  chaque  i;;stant 
davantage,  dit  Coisuelo  avec  simplicité. 
D'où  vient  donc  que  toul-à-i  heure  vous  me 
serabliez  pleine  d  héroïsme  en  rappelait  ies 
exploits  de  vos  antiques  Bohémiens?  Je  vous 
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ai  crue  Bohémienne  et  quelque  peu  héré- 
tique. 

—  Je  suis  plus  qu'hérétique,  eî  plus  que 
Bohémienne,  répondit  A-nélle  en  riant,  je  suis 
un  peu  incrédule,  et  tout-à-fait  rebelle. 
Je  hais  toute  espèce  de  domination,  qu'elle 
soit  spirituelle  eu  temporelle,  et  je  pro- 
teste tout  bas  contre  l'Autriche,  qui  de 
toutes  les  duègnes  est  la  plus  guindée  et  la 
plus  dévote. 

—  Et  le  comte  Albert  est-il  incrédule  de 
la  même  manière?  A-t-il  aussi  l'esprit  fran- 
çais ?  Vous  devez,  en  ce  cas,  vous  entendre  à 
merveille? 

—  Oh!  nous  ne  nous  entendons  pas  le 
moins  du  monde,  et  voici,  enfin,  après  tous 
mes  préambules  nécessaires,  le  moment  de 
vous  parler  de  lui. 

Le  comte  Christian,  moïï  oncle,  n'eut  pas 
d'enfants  de  sa  première  femme.  Rejparié 
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à  l'âge  de  quarante  ans,  il  eut  de  la  seconde 
cinq  fils  qui  moururent  tous,  ainsi  que  leur 
mère,  de  la  même  maladie  née  avec  eux,  une 
douleur  continuelle  et  une  sorte  de  fièvre 
dans  le  cerveau.  Cette  seconde  femme  était 
de  pur  sang  Bohême,  et  avait,  dit-on,  une 
grande  beauté  et  beaucoup  d'esprit.  Je  ne 
l'ai  pas  connue.  Vous  verrez  son  portrait,  en 
corset  de  pierreries  et  en  manteau  d'écar- 
late,  dans  le  grand  salon.  Albert  lui  ressem- 
ble prodigieusement.  C'est  le  sixième  et  le 
dernier  de  ses  enfants,  le  seul  qui  ait  atteint 
l'âge  de  trente  ans;  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  :  car,  sans  être  malade  en  apparence, 
il  a  passé  par  de  rudes  épreuves,  et  d'étran- 
ges symptômes  de  maladie  du  cerveau  don- 
nent encore  à  craindre  pour  ses  jours.  Entre 
nous,  je  ne  crois  pas  qu'il  dépasse  de  beau- 
coup ce  terme  fatal  que  sa  mère  n'a  pu 
r  anchir.  Quoiqu'il    fût  né  d'un   père   déjà 
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avancé  en  âge,  Albert  est  doué  pourtant 
d'une  forte  constitution;  mais,  comme  il  le 
dit  lui-même,  le  mal  est  dans  son  âme,  et  ce 
mal  a  été  toujours  en  augmentant.  Dès  sa 
première  enfance,  il  eut  l'esprit  frappé  d'i- 
dées bizarres  et  superstitieuses.  A  l'âge  de 
quatre  ans,  il  prétendait  voir  souvent  sa  mère 
auprès  de  son  berceau,  bien  qu'elle  fût 
morte  et  qu'il  l'eût  vu  ensevelir.  La  nuit  il 
s'éveillait  pour  lui  répondre  ;  et  ma  tante 
Wenceslawa  en  fut  parfois  si  effrayée,  qu'elle 
faisait  toujours  coucher  plusieurs  femmes 
dans  sa  chambre  auprès  de  L'enfant,  tandis 
que  le  chapelain  usait  je  ne  sais  combien 
d'eau  bénite  pour  exorciser  le  fantôme,  et 
disait  des  messes  par  douz  unes  pour  l'obli- 
ger à  se  tenir  tranquille.  Mais  rien  n'y  fit  ; 
car  l'enfant  n'ayant  plus  parlé  de  ces  appa- 
ritions pendant  bien  long-temps,  il  avoua 
pourtant  un  jour  en  confidence  à  sa  nourrice 
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qu'il  voyait  toujours  sa  petite  mvro ,  m,rs 
qu'il  ne  voulait  f)lus  le  raconter,  parce  que 
M.  le  chapelain  disait  ensuite  dans  la  cham- 
bre de  méchantes  paroles  pour  l'empêcher 
de  revenir. 

C'éta  t  un  enfant  sombre  et  tacilurne.  On 
s'efforçait  de  le  distraire,  on  l'accablait  de 
jouets  et  de  divertissements  qui  ne  servirent 
pendant  long-temps  qu'à  l'attrister  davan- 
tage. Enfin  on  prit  le  parti  de  ne  pas  contra- 
rier le  goût  qu'il  montrait  pour  l'étude,  et  en 
effet,  cette  passion  satisfaite  lui  donna  plus 
d'animation  ;  mais  cela  ne  fit  que  changer  sa 
mélancolie  calme  et  languissante  en  une 
exaltation  bizarre,  mêlée  d'accès  de  cha- 
grin dont  les  causes  éta'ent  impossibles  à 
prévoir  et  à  détourner.  Par  e  emple,  lors- 
qu'il voyait  des  pauvres,  il  fondait  en  lar- 
mes, et  se  dépouillait  de  toutes  ses  petites 
richeises,  se  reprochant  et  s'affligeant  tou- 
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jours  de  ne  pouvoir  leur  donner  assez.  S'il 
voyait  baltre    un  enfant,    ou  rudoyer    un 
paysan,  il  entrait  dans  de  telles  indigna- 
tons,  qu'il    tombât    ou   évanoui,   ou  en 
convulsion  pour  des  heures  entières.  Tout 
cela  annonçait  un  bon   naturel  et  un  grand 
cœur;  mais  les  meilleures  qualités  poussées 
à  l'excès  deviennent  des  défauts  ou  des  ridi- 
dules.  La  ra  sonne  se  développait  point  dans 
le  jeune  Albert  en  même  temps  que  le  sen- 
timent et  l'imagination.  L'étude  de  l'histoire 
le  passionnait  sans  l'éclairer.  Il  était  toujours, 
en  apprenant  les  crimes  et  les  injustices  des 
hommes,  agité  d'émotions  par  trop  naïves, 
comme  ce  roi  barbare  qui,  en  écoutant  la 
lecture  delà  passion  de  Notre-Seigneur,  s'é- 
criait en  brandissant  sa  lance: — Ah!  si  j'avais 
été  là  avec  mes  hommes  d'armes,  de  telles 
choses  ne  seraient  pas  arrivées  !  j'aurais  ha- 
ché ces  méchants  Juifs  en  mille  pièces  ! 
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Albert  ne  pouvait  ,pas  accepter  les  hom- 
mes pour  ce  qu'ils  ont  été  et  pour  ce  qu'ils 
sont  encore.  Il  trouvait  le  ciel  injuste  de  ne 
les  avoir  pas  créés  tous  bons  et  compatis- 
sants comme  lui  ;  et  à  force  de  tendresse  et 
de  vertu,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  devenait 
impie  et  misanthrope.  11  ne  comprenait  que 
ce  qu'il  éprouvait,  et,  à  dix-huit  ans,  il  était 
aussi  incapable  de  vivre  avec  les  hommes  et 
de  jouer  dans  la  société  le  rôle  que  sa  posi- 
tion exigeait,  que  s'il  n'eût  eu  que  six  mois. 
Si  quelqu'un  émettait  devant  lui  une  de  ces 
pensées  dégoïsme  dont  notre  pauvre  monde 
fourmille  et  sans  lequel  il  n'existerait  pas, 
sans  se  soucier  de  la  qualité  de  cette  per- 
sonne, ni  des  égards  que  sa  famille  pouvait 
lui  devoir,  il  lui  montrait  sur-le-champ  un 
éloignemeut  invincible,  et  rien  ne  l'eût  dé- 
cidé à  lui  faire  le  moindre  accueil.  Il  faisait 
sa  société  des  êtres  les  plus  vulgaires  et  les 
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plus  disgraciés  de  la  fortune  et  môme  de  la 
nature.  Dans  les  jeux  de  son  enfance,  il  ne  se 
pi  iisait  qu'avec  les  enfants  des  pauvres,  et 
surtout  avec  ceux  dont  la  stupidité  ou  les  in- 
firmités n'eussent  inspiré  à  taut  autre  que 
l'ennui  et  le  dégoût.  Il  n'a  pas  perdu  ce  sin- 
gulier penchant,  et  vous  ne  serez  pas  long- 
temps ici  sans  en  avoir  la  preuve. 

Comme,  au  milieu  de  ces  bizarreries,  il 

* 

montrait  beaucoup  d'esprit,  de  mémoire  et 
d'aptitude  pour  les  beaux-arts,  son  père  et 
sa  bonne  tante  Wenceslawa,  qtli  relevaient 
avec  amour,  n'avaient  point  sujet  de  rougir 
de  lui  dans  le  monde.  On  attribuait  ses  ingé- 
nuités à  un  peu  de  sauvagerie,  contractée 
dans  les  habitudes  de  la  campagne  ;  et  lors- 
qu'il était  disposé  à  les. pousser  trop  loin,  on 
avait  soin  de  le  cacher,  sous  quelque  pré- 
texte, aux  personnes  qui  auraient  pu  s'en  of- 
fenser. Mais,  malgré  ses  admirables  qualités 
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et  ses  heureuses  dispositions,  le  comte  et  la 
cli  inoinesse  voyaient  avec  effroi  cette  na- 
ture indépendante  eî  insensible  à  beaucoup 
d  égards,  se  refuser  de  plus  en  plus  aux  lois 
de  la  bienséance  et  aux  usages  du  monde. 

—  Mais  jusqu'ici,  interrompit  Consuelo, 
je  ne  vois  rien  qui  prouve  cet:e  déraison 
dont  vous  parlez. 

—  C'est  que  vous  êtes  vous-même,  à  ce 
que  je  pense,  répondit  Amélie,  une  belle 
âme  tout-à-fait  candide...  Mais  peul-êlre 
êtes-vous  fatiguée  de  m'entendre  babiller, 
et  voulez-vous  essayer  de  vous  endormir. 

—  Nullement,  chère  baronne,  je  vous  sup- 
plie de  continuer,  répondit  Consuelo. 

Amélie  reprit  son  récit  en  ces  termes  : 


8 


Vous  dites,  chère  Nina,  que  vous  ne  voyez 
jusqu'ici  aucune  extravagance  dans  les  faits 
et  gestes  de  mon  pauvre  cousin.  Je  vais  vous 
en  donner  de  meilleures  preuves.  Mon  oncle 
et  ma  tante  sont,  à  coup  sûr,  les  meilleurs 
chrétiens  et  les  âmes  les  plus  charitables 
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qu'il  y  ait  au  monde.  Ils  ont  toujours  ré- 
pandu les  aumônes  autour  d'eux  à  pleines 
mains,  et  il  est  impossible  de  mettre  moins 
de  Caste  et  d'orgueil  dans  l'emploi  des  ri- 
chesses que  ne  le  l'ont  ces  dignes  parents. 
Eh  bien  !  mon  cousin  trouvait  leur  manière 
de  vivre  tout-à-fait  contraire  à  l'esprit  évan- 
gélique.  Il  eût  voulu  qu'à  l'exemple  des  pre- 
miers chrétiens,  ils  vendissent  leurs  biens, 
et  se  fissent  mendiants,  après  les  avoir  dis- 
tribués aux  pauvres.  S'il  ne  disait  pas  cela 
précisément,  retenu  par  le  respect  et  l'a- 
mour qu'il  leur  portait,  il  Taisait  bien  voir 
que  telle  était  sa  pensée,  en  plaignant  avec 
amertume  le  sort  des  misérables  qui  ne  font 
que  souffrir  et  travailler,  tandis  que  les 
riches  vivent  dans  le  bien-être  et  l'oisiveté. 
Quand  il  avait  donné  tout  l'argent  qu'on  lui 
permettait  de  dépenser,  ce  n'était,  selon  lui, 
qu'une  goutte  d'eau  dans  la  mer;  et  il  de- 
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mandait  d'autres  sommes  plus  considérables, 
qu'on  n'osait  trop  lui  refuser,  et  qui  s'écou- 
laient comme  de  l'eau  entre  ses  mains.  Il  en 
a  tant  donné,  que  vous  ne  verrez  pas  un  in- 
digent dans  le  pays  qui  nous  environne;  et 
je  dois  dire  que  nous  ne  nous  en  trouvons 
pas  mieux  :  car  les  exigences  des  petits  et 
leurs  besoins  augmentent  en  raison  des  con- 
cessions qu'on  leur  fait,  et  nos  bons  paysans, 
jadis  si  humbles  et  si  doux,  lèvent  beaucoup 
la  tête,  grâce  aux  prodigalités  et  aux  beaux 
discours  de  leur  jeune  maître.  Si  nous  n'a- 
vions la  force  impériale  au-dessus  de  nous 
tous,  pour  nous  protéger  d'une  part,  tandis 
qu'elle  nous  opprime  de  l'autre,  je  crois  que 
nos  terres  et  nos  châteaux  eussent  été  piiiés 
et  dévastés  vingt  fois  par  les  bandes  de 
paysans  des  districts  voisins  que  la  guerre  a 
affamés,  et  que  l'inépuisable  pitié  d'Albert 
(célèbre  à  trente  lieues  à  la  ronde)  nous  a 
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mis  sur  le  dos,  surtout  dans  ces  dernières 
affaires  de  la  succession  de  l'empereur 
Charles. 

Lorsque  le  comte  Christian  voulait  faire 
au  jeune  Albert  quelques  sages  remon- 
tr  nces,  lui  disant  que  donner  tout  dans  un 
jour,  c'était  s'ôter  le  moyen  de  donner  le 
lendemain:  —  Eh  quoi,  mon  père  bien-aimé, 
lui  répondait  il,  navoLS  nous  pas,  pour  nous 
abriter,  un  toit  qui  durera  plus  que  nous, 
tandis  que  des  milliers  d'infortunés  n'ont 
que  le  ciel  inclément  et  froid  sur  leurs  tètes? 
N'avons-nous  pas  chacun  plus  d  habits  qu'il 
n'en  faudrait  pour  vêtir  une  de  ces  familles 
couvertes  de  haillons?  Ne  vois-je  point  sur 
notre  table,  chaque  jour,  plus  de  viandes  et 
de  bons  vins  de  Hongrie  qu'il  n'en  faudrait 
pour  rassasier  et  reconforter  ces  mendiants 
épuisés  de  besoin  et  de  lassitude?  Avons- 
nous  le  droit  de  refuser  quelque  chose  tant 
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m 
que  nous  avons  au-delù  du  nécessaire  ?  Et  le 
nécessaire  même,  nous  est-il  permis  d'en 
user  quand  les  autres  ne  l'ont  pas?  La  loi  du 
Christ  a-t-elle  changé  ? 

Que  pouvaient  répondre  à  de  si  belles  pa- 
roles le  comte  et  la  chanoinesse,  et  le  chape- 
lain, qui  avaient  élevé  ce  jeune  homme  dans 
des  principes  de  religion  si  fervents  et  si 
austères?  Aussi  se  trouvaient-ils  bien  em- 
barrassés en  le  voyant  prendre  ainsi  les 
choses  au  pied  de  la  lettre,  et  ne  vouloir  ac- 
cepter aucune  de  ces  transactions  avec  le 
siècle,  sur  lesquelles  repose  pourtant,  ce  me 
semble,  tout  l'édifice  des  sociétés. 

C'était  bien  autre  chose  quand  il  s'agissait 
de  politique.  Albert  trouvait  monstrueuses 
ces  lois  humaines  qui  autorisent  les  souve- 
rains à  faire  tuer  des  millions  d'hommes,  et  à 
ruiner  des  contrées  immenses,  pour  les  ca- 
prices de  leur  orgueil  et  les  intérêts  de  leur 
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vanité.  Son  intolérance  sur  ce  point  devenait 
dangereuse,  et  ses  parents  n'osaient  plus  le 
mener  à  Vienne,  ni  à  Prague,  ni  dans  au- 
cune grande  ville,  où  son  fanatisme  de 
vertu  leur  eût  fait  de  mauvaises  affaires.  Ils 
n'étaient  pas  plus  rassurés  à  l'endroit  de  ses 
principes  religieux;  car  il  y  avait,  dans  sa 
piété  exaltée,  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un 
hérétique  h  pendre  et  à  brûler.  Il  haïssait 
les  papes,  ces  apôtres  de  Jésus-Christ  qui  se 
liguent  avec  les  rois  contre  îe  repos  et  la  di- 
gnité des  peuples,  il  blâmait  le  luxe  des 
évèques  et  l'esprit  mondain  des  abbés,  et 
l'ambition  de  tous  les  hommes  d'Eglise.  Il 
faisait  au  pauvre  chapelain  des  sermons  re- 
m  '  3r  et  de  Jean  Huss  ;  et  ce- 

p  -{  p  igsait  des  heures  entières 

prosleroé  sur  le  pavé  des  chapelles,  plongé 
dans  des  méditations  et  des  extases  dignes 
d'un  saint.  1!  observait  les  jeûnes  et  les  abs- 
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tinences  bien  au-delà  des  prescriptions  de 
l'Eglise  ;  on  dit  même  qu'il  portait  un  cilice, 
et  qu'il  fallut  toute  l'autorité  de  son  père 
et  toute  la  tendresse  de  sa  tante  pour  le 
faire  renoncer  à  ces  macérations ,  qui  ne 
contribuaient  pas  peu  à  exalter  sa  pauvre 
tète. 

Quand  ces  bons  et  sages  parents  virent 
qu'il  était  en  chemin  de  dissiper  tout  son  pa- 
trimoine en  peu  d'années,  et  de  se  faire  jeter 
en  prison  comme  rebelle  à  la  Sainte-Eglise  et 
au  Saint-Empire,  ils  prirent  enfin,  avec  dou- 
leur, le  parti  de  le  faire  voyager,  espérant 
qu'à  force  de  voir  les  hommes  et  leurs  lois 
fondamentales,  à  peu  près  les  mêmes  dans 
tout  le  monde  civilisé,  il  s'habituerait  à  vivre 
comme  eux  et  avec  eux.  Ils  le  confièrent  donc  à 
un  gouverneur,  fin  jésuite,  homme  du  monde 
et  homme  d'esprit  si!  en  fut,  qui  comprit  son 
rôle  à  demi-mot,  et  se  chargea,   dans  sa 
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conscience,  de  prendre  sur  lui  tout  ce  qu'on 
n'osait  pas  lui  demander.  Pour  parler  clair, 
il  s'ag  ssait  de  corrompre  et  démousser  cette 
âme  farouche,  de  la  façonner  au  joug  social, 
en  lui  infusant  goutte  à  goutte  les  poisons  si 
doux  et  si  nécessaires  de  l'ambition,  de  la 
vanité,  de  l'indifférence  relig  euse,  politique 
et  morale. — Ne  froncez  pas  ainsi  le  sourcil 
en mécoutant,  chère  Porporina.  Mon  digne 
oncle  est  un  homme  simple  et  bon,  qui,  dès 
sa  jeunesse,  a  accepté  toutes  ces  choses, 
telles  qu'on  les  lui  a  données,  et  qui  a  su ,  dans 
tout  le  cours  de  sa  vie,  concilier,  sans  hypo- 
crisie et  sans  examen,  la  tolérance  et  la  reli- 
gion, les  devoirs  du  chrétien  et  ceux  du 
grand  seigneur.  Dans  un  monde  et  dans  un 
siècle  où  l'on  trouve  un  homme  comme  Al- 
bert sur  des  millions  comme  nous  autres, 
celui  qui  marche  avec  le  siècle  et  le  monde 
est  sage,  et  celui  qui  veut  remonter  de  deux 
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mille  ans  dans  le  p  ssé  est  un  fou  qui 
scandalise  ses  pareils  et  ne  convertit  per- 
sonne. 

Albert  a  voyagé  pendant  huit  ans.  lia  vu 
l'Italie,  la  France,  l'Angleterre,  IaPruese,  la 
Pologne,  la  Russie,  les  Turcs  même;  il  est 
revenu  par  la  Hongrie,  l'Allemagne  méri- 
dionale et  la  Bavière.  Il  s'est  conduit  sage- 
ment durant  ces  longues  excursions,  ne  dé- 
pensant point  au-delà  du  revenu  honorable 
que  ses  parents  lui  avaient  assigné,  leur  écri- 
vant des  lettres  fort  douces  et  très-affec- 
tueuses ,  où  il  ne  parlait  jamais  que  des  choses 
qui  avaient  frappé  ses  yeux,  sans  faire  au- 
cune réflexion  approfondie  sur  quoi  que  ce  fût, 
et  sans  donner  à  l'abbé,  son  gouverneur, 
aucun  sujet  de  plainte  ou  d'ingratitude. 

Revenu  ici  au  commencement  de  l'année 
dernière,  après  les  premiers  embrassements, 
il  se  retira,  dit-on,  dans  la  chambre  qu'avait 
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habitée  sa  mère,  y  resta  enfermé  pendant 
plusieurs  heures,  et  en  sortit  furt  pâle,  pour 
s'en  aller  promener  seul  sur  la  montagne. 

Pendant  ce  temps,  l'abbé  parla  en  confi- 
dence à  la  chanoinesse  Wenceslawa  et  au 
chapelain,  qui  avaient  exigé  de  lui  une  com- 
plète sincérité  sur  l'état  physique  et  moral 
du  jeune  comte.  Le  comte  Albert,  leur  dit- 
il,  soit  que  l'effet  du  voyage  Fait  subitement 
métamorphosé,  soit  que,  d'après  ce  que  vos 
seigneuries  m'avaient  raconté  de  son  en- 
fance, je  me  fusse  fait  une  fausse  idée  de  lui, 
le  comte  Albert,  dis—je,  s'est  montré  à  moi, 
dès  le  premier  jour  de  notre  association,  tel 
que  vous  le  verrez  aujourd'hui,  doux,  calme, 
îonganime,  patient,  et  d'une  exquise  poli- 
tesse. Cette  excellente  manière  d'être  ne 
s'est  pas  démentie  un  seul  instant,  et  je 
serais  le  plus  injuste  des  hommes  si  je  formu- 
lais la  moindre  plainte  contre  lui.  Rien  de  ce 
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que  je  craignais  de  ses  folies  dépenses,  de 
ses  brusqueries,  de  ses  déclamai  .ions,  de  son 
ascétisme  exalté,  n'est  arrivé.  Il  ne  m'a  pas 
demandé  une  seule  fois  à  administrer  par 
lui-même  la  petite  fortune  que  vous  m'aviez 
confiée,  et  n'a  jcmais  exprimé  le  moindre 
mécontentement.  Il  est  vrai  que  j'ai  toujours 
prévenu  ses  désirs,  et  que,  lorsque  je  voyais 
un  pauvre  s'approcher  de  sa  voiture,  je  me 
hâtais  de  le  renvoyer  satisfait  avant  qu'il  eût 
tendu  la  main.  Cette  façon  d'agir  a  complè- 
tement réussi,  et  je  puis  dire  que  le  spec- 
tacle de  la  misère  et  des  infirmités  n'ayant 
presque  plus  attristé  les  regards  de  sa  sei- 
gneurie, elle  ne  m'a  pas  semblé  une  sei.le 
fois  se  rappeler  ses  anciennes  préoccupa- 
tions sur  ce  point.  Jamais  je  ne  l'ai  entendu 
gronder  personne,  ni  blâmer  aucun  usage, 
ni  porter  un  jugement  défavorable  sur  au- 
cune institution.    Celte  dévotion    ardente, 
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dont  vous  redoutiez  l'excès,  a  semblé  faire 
place  à  une  régularité  de  conduite  et  de  pra- 
tiques tout-à-fait  convenables  à  un  hoaiin^ 
du  monde.  Il  a  vu  les  plus  brillantes  cours 
de  l'Europe,  et  les  plus  nobles  compagnies 
sans  paraître  ni  enivré  ni  scandalisé  d'aucune 
chose.  Partout  on  a  remarqué  sa  belle  figure, 
son  noble  maintien,  sa  politesse  sans  em- 
phase, et  le  bon  goût  qui  présidait  aux  pa- 
roles qu'il  a  su  dire  toujours  à  propos.  Ses 
mœurs  sont  demeurées  aussi  pures  que  celles 
d'une  jeune  fille  parfaitement  élevée,  sans 
qu'ii  ait  montré  aucune  pruderie  de  mauvais 
ton.  Il  a  vu  les  théâtres,  les  musées  et  les 
monuments;  il  a  parlé  sobrement  et  judi- 
cieusement sur  les  arts.  Enfin  je  ne  conçois 
en  aucune  façon  l'inquiétude  qu'il  avait 
donnée  à  vos  seigneuries,  n'ayant  jamais  vu, 
pour  ma  part,  d'homme  plus  raisonnable. 
S'il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  en 
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lui,  c'est  précisémeet  cette  mesure,  cette 
prudence,  ce  sang-froid,  cette  absence  d'en- 
traînements et  de  passions  que  je  n'ai  jamais 
rencontrés  dans  un  jeune  homme  aussi 
avantageusement  pourvu  par  la  nature,  la 
naissance,  et  la  fortune. 

Ceci  n'était,  au  reste,  que  la  confirmation 
des  fréquentes  lettres  que  l'abbé  avait  écrites 
à  la  famiile;  mais  on  avait  toujours  craint 
quelque  exagération  de  sa  part,  et  Ion  n'é- 
tait vraiment  tranquille  que  de  ce  moment 
où  il  affirmait  la  guérison  morale  de  mon 
cousin,  sans  crainte  d'être  démenti  par  la 
conduite  qu'il  tiendrait  sous  les  yeux  de  ses 
parents  On  accabla  l'abbé  de  présents  et  de 
caresses,  et  Ion  attendit  avec  impatience 
qu'Albert  fût  rentré  de  sa  promenade.  Elle 
dura  iong-iemps,  et,  lorsqu'il  vint  enfin  se 
mettre  à  table^  à  l'heure  du  souper,  on  fut 
frappé  de  la  pâleur  et  de  la  gravité  de  sa 
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physionomie.  Dans  le  premier  moment  d'ef- 
fusion, ses  traits  avaient  exprimé  une  satis- 
faction douce  et  profonde  qu'on  n'y  retrou- 
vait déjà  plus.  On  son  étonna,  et  on  en 
parla  tout  bas  à  l'abbé  avec  inquiétude.  Il 
regarda  Albert,  et  se  retournant  avec  sur- 
prise vers  ceux  qui  l'interrogeaient  dans  un 
coin  de  l'appartement  :  —  Je  ne  trouve  rien 
d'extraordinaire  dans  la  figure  de  monsieur 
le  comte,  répondit-il  ;  il  a  l'expression  digne 
et  paisible  que  je  lui  ai  vue  depuis  huit  ans 
que  j'ai  l'honneur  de  l'accompagner. 

Le  comte  Christian  se  paya  de  cette  ré- 
ponse. 

—  Nous  l'avons  quitté  encore  paré  des 
roses  de  l'adolescence,  dit-il  à  sa  sœur,  et 
souvent,  hélas!  en  proie  à  une  sorte  de 
fièvre  intérieure  qui  faisait  éclater  sa  voix 
et  briller  ses  regards;  nous  te  retrouvons 
bruni  par  le  soleil  des  contrées  méridionales, 
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un  peu  creusé  par  la  fatigue  peut-être,  et  de 
plus  entouré  de  la  gravité  qui  convient  à 
un  homme  fait.  Ne  trouvez- vous  pas,  ma 
chère  sœur,  qu'il  est  mieux  ainsi? 

—  Je  lui  trouve  lair  bien  triste  sous  cette 
gravité,  répondit  ma  bonne  tante,  et  je  n'ai 
jamais  vu  un  homme  de  vingt-huit  ans  aussi 
flegmatique  et  aussi  peu  discoureur.  Il  nous 
répond  par  monosyllabes. 

—  Monsieur  le  comte  a  toujours  été  fort 
sobre  de  paroles,  répondit  Tabbé. 

—  Il  n'était  point  ainsi  autrefois,  dit  la 
chanoinesse.  S'il  avait  des  semaines  de  si- 
lence et  de  méditation,  il  avait  des  jours 
d'expansion  et  des  heures  d'éloquence. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu  se  départir,  reprit 
l'abbé,  de  la  réserve  que  votre  seigneurie 
remarque  en  ce  moment. 

—  L'aimiez-vous  donc  mieux  alors  qu'il 
parlait  trop,  et  disait  des  choses  qui  nous 
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faisaient  trembler?  dit  le  comte  Christian  à 
sa  sœur  alarmée  ;  voilà  bien  les  femmes! 

—  Mais  il  existait,  dit-elle,  et  maintenant 
il  a  l'air  d'un  habitant  de  l'autre  monde, 
qui  ne  prend  aucune  part  aux  affaires  de 
celui-ci . 

—  C'est  le  caractère  constant  de  monsieur 
le  comte,  répondit  l'abbé  ;  c'est  un  homme 
concentré,  qui  ne  fait  part  à  personne  de  ses 
impressions,  ejt  qui,  si  je  dois  dire  toute  ma 
pensée,  ne  s'impressionne  de  presque  rien 
d'extérieur.  C'est  le  fait  des  personnes 
froides,  sensées,  réfléchies  II  est  ainsi  fait, 
et  je  crois  qu'en  cherchant  à  l'exciter,  on  ne 
ferait  que  porter  le  trouble  dans  celte  âme 
ennemie  de  l'action  et  de  toute  initiative  dan- 
gereuse. 

—  Oh  !  je  fais  serment  que  ce  n'est  pas  là 
son  vrai  caractère  !  s'écria  la  chanohiesse. 

—  Madame  ia  chaaoinesse  reviendra  des 
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préventions  qu'elle  se  forme  contre  un  si 
rare  avantage. 

—  En  effet,  ma  sœur,  dit  le  comte,  je 
trouve  que  monsieur  l'abbé  parle  fort  sage- 
ment. N'a-t-il  pas  obtenu  par  ses  soins  et  sa 
condescendance  le  résultat  que  nous  avons 
tant  désiré  ?  N'a-t-il  pas  détourné  les  malheurs 
que  nous  redoutions?  Albert  s'annonçait 
comme  un  prodigue,  un  enthousiaste,  un  té- 
méraire. Il  nous  revient  tel  qu'il  doit  être 
pour  mériter  l'estime,  la  confiance  et  la  con- 
sidération de  ses  semblables. 

—  Mais  effacé  comme  un  vieux  livre,  dit 
la  chanoinesse,  ou  peut-être  raidi  contre 
toutes  choses,  et  dédaigneux  de  tout  ce  qui 
ne  répond  pas  à  ses  secrets  instincts.  Il  ne 
semble  point  heureux  de  nous  revoir,  nous 
qui  l'attendions  avec  tant  d'impatience  ! 

—  M.  le  comte  était  impatient  lui-même 
de  revenir,  reprit  labbé ;  je  le  voyais,  bien 
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qu'il  ne  le  manifestât  pas  ouvertement.'  Il  est 
si  peu  démonstratif!  La  nature  l'a  fait  re- 
cueilli. 

—  La  nature  l'a  fait  démonstratif,  au 
contraire,  répliqua-t-elle  vivement.  Il  était 
quelquefois  violent,  et  quelquefois  tendre  à 
l'excès.  Il  me  fâchait  souvent,  mais  il  se  jetait 
dans  mes  bras,  et  j'étais  désarmée. 

—  Avec  moi,  dit  l'abbé,  il  n'a  jamais  eu 
rien  à  réparer. 

—  Croyez-moi,  ma  sœur,  c'est  beaucoup 
mieux  ainsi,  dit  mon  oncle. 

—  Hélas1,  dit  la  chanoinesse,  il  aura  donc 
toujours  ce  visage  qui  me  consterne  et  me 
serre  le  cœur  ? 

—  C'est  le  visage  noble  et  fier  qui  sied  à 
un  homme  de  son  rang,  répondit  l'abbé. 

—  C'est  un  visage  de  pierre  !  s'écria  la  cha- 
noinesse. Il  me  semble  que  je  vois  ma  mère, 
non  pas  telle  que  je  lai  connue,  sensible  et 
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bienveillante,  mais  telle  quelle  est  peinte, 
immobile  et  glacée  dais  son  cadre  de  bois  de 
chêne. 

—  Je  répète  à  votre  seigneurie,  dit  l'abbé, 
que  c'est  l'expression  habituelle  du  comte 
Albert  depuis  huit  années. 

— Hélas  l  il  y  a  donc  huit  mortelles  années 
qu'il  n'a  souri  à  personne  !  dit  la  bonne  tante 
en  laissant  couler  ses  larmes;  car  depuis 
deux  heures  que  je  le  couve  des  yeux,  je  n'ai 
pas  vu  le  moindre  sourire  animer  sa  bouche 
close  et  décolorée  !  Ah  î  j'ai  envie  de  me  pré- 
cipiter vers  lui  et  de  le  serrer  bien  fort  sur 
mon  cœur,  en  lui  reprochant  son  indiffé- 
rence, en  le  grondant  même  comme  autre- 
fois, pour  voir  si,  comme  autrefois,  il  ne  se 
jettera  pas  à. mon  cou  en  sanglotant. 

—  Gardez-vous  de  pareilles  imprudences, 
ma  chère  sœur,  dit  le  comte  Christian  en  !a 
forçant  de  se  détourner  d'Albert  quelle  re~ 
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gardait  toujours  avec  des  yeux  humides.  N'é- 
coulez pas  les  faiblesses  d'un  cœur  maternel: 
nous  avons  bien  assez  éprouvé  qu'une  sensi- 
bilité excessive  était  le  fléau  de  la  vie  et  de  la 
raison  de  notre  enfant.  En  le  distrayant,  en 
éloignant  de  lui  toute  émotion  vive,  M.  l'abbé, 
conformément  à  nos  recommandations  et  à 
celles  des  médecins,  est  parvenu  à  calmer 
cette  âme  agitée  ;  ne  détruisez  pas  son  ou- 
vrage, par  les  caprices  d'une  tendresse  pué- 
rile. 

La  chanoinesse  se  rendit  à  ces  raisons,  et 
tâcha  de  s'habituer  à  l'extérieur  glacé  d'Al- 
bert ;  mais  elle  ne  s'y  habitua  nullement,  et 
elle  disait  souvent  à  l'oreille  de  son  frère  : 
Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  Christian,  je 
crains  qu'on  ne  nous  l'ait  abruti,  en  ne  le 
trailant  pas  comme  un  homme,  mais  comme 
un  enfant  malade. 
Le  soir,  au  moment  de  se  séparer,  on 
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s'embrassa;  Albert  reçut  respectueusement 
la  bénédiction  de  son  père,  et  lorsque  la  cha- 
noinesse  le  pressa  sur  son  cœur,  il  s'aperçut 
qu'elle  tremblait  et  que  sa  voix  était  émue. 
Il  se  mit  à  trembler  aussi,  et  s'arracha  brus- 
quement de  ses  bras,  comme  si  une  vive 
souffrance  venait  de  s'éveiller  en  lui.  —  Vous 
le  voyez,  ma  sœur,  dit  tout  bas  le  comte,  il 
n'est  plus  habitué  à  ces  émotions,  et  vous  lui 
faites  du  mal.  En  même  temps,  peu  rassuré, 
et  fort  ému  lui-même,  il  suivait  des  yeux  son 
fils ,  pour  voir  si  dans  ses  manières  avec 
l'abbé,  il  surprendrait  une  préférence  exclu- 
sive pour  ce  personnage.  Mais  Albert  salua 
son  gouverneur  avec  une  politesse  très- 
iroide.  —  Mon  fils,  dit  le  comte,  je  crois  avoir 
rempli  vos  intentions  et  satisfait  votre  cœur, 
en  priant  M.  l'abbé  de  ne  pas  vous  quitter 
comme  il  en  manifestait  déjà  le  projet,  et  en 
rengageant  à  rester  près  de  nous  le  plui  long 
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temps  qu'il  lui  sera  possible.  Je  ne  voudrais 
pas  que  le  bonheur  de  nous  retrouver  en  fa- 
mille fût  empoisonné  pour  vous  par  un  re- 
gret, et  j'espère  que  voire  respectable  ami 
nous  aidera  à  vous  donner  cette  joie  sans  mé- 
lange. 

Albert  ne  répondit  que  par  un  profond  sa- 
lut, et  en  même  temps  un  sourire  étrange 
effleura  ses  lèvres. 

—  Hélas  !  dit  la  chanoinesse  lorsqu'il  se 
lut  éloigné,  c'est  donc  là  son  sourire  à  pré- 
sent ! 


Durant  l'absence  d'Albert,  le  comte  et  la 
chanoinesse  avaient  fait  beaucoup  de  projets 
pour  l'avenir  de  leur  cher  enfant,  et  particu- 
1  èrement  celui  de  le  marier.  Avec  sa  belle  fi- 
gure, son  nom  illustre  et  sa  fortune  encore 
considérable,  Albert  pouvait  prétendre  aux 
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premiers  partis.  Mais  dans  le  cas  où  un  reste 
d'indolence  et  de  sauvagerie  le  rendrait 
inhabile  à  se  produire  et  à  se  pousser  dans  le 
monde,  on  lui  tenait  en  réserve  une  jeune 
personne  aussi  bien  née  que  lui,  puisqu'elle 
était  sa  cousine  germaine  et  qu'elle  portait 
son  nom,  moins  riche  que  lui,  mais  fille  uni- 
que, et  assez  jolie  comme  on  lest  à  seize  ans, 
quand  on  est  fraîche  et  parée  de  ce  qu'on 
appelle  en  France  la  beauté  du  diable.  Cette 
jeune  personne,  c'était  Amélie,  baronne  de 
Rudolstadt,  votre  humble  servante  et  votre 
nouvelle  amie. 

Celle-là,  se  disait-on  au  coin  du  l'eu,  n'a 
encore  vu  aucun  homme.  Élevée  au  couvent, 
elle  ne  manquera  pas  d'envie  d'en  sortir  pour 
se  marier.  Elle  ne  peut  guère  aspirer  à  un 
meilleur  parti  ;  et  quant  aux  bizarreries  que 
pourrait  encore  présenter  le  caractère  de  son 
cousin,  d'anciennes  habitudes  d'enfance,  la 
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parenté,  quelques  mois  d'intimité  auprès  de 
nous,  effaceront  certainement  toute  répu- 
gnance, et  l'engageront,  ne  fût-ce  que  par 
esprit  de  famille,  à  tolérer  en  silence  ce, 
qu'une  étrangère  ne  supporterait  peut-être 
pas.  On  était  sûr  de  l'assentiment  de  mon 
père,  qui  n'a  jamais  eu  d'autre  volonté  que 
celle  de  son  aîné  et  de  sa  sœur  Wenceslawa, 
et  qui,  à  vrai  dire,  n'a  jamais  eu  une  volonté 
en  propre. 

Lorsque  après  quinze  jours  d'examen  at- 
tentif, on  eut  reconnu  la  constante  mélanco- 
lie et  la  réserve  absolue  qui  semblaient  être 
le  caractère  décidé  de  mon  cousin,  mon  oncle 
et  ma  tante  se  dirent  que  le  dernier  rejeton 
de  leur  race  n'était  destiné  à  lui  rendre  au- 
cun éclat  par  sa  conduite  personnelle.  Il  ne 
montrait  d'inclination  pour  aucun  rôle  bril- 
lant dans  !e  monde,  ni  pour  les  armes,  ni  pour 
la  diplomatie,  ni  pour  les  charges  civiles.  À 
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tout  ce  qu'on  lui  proposait ,  il  répondait 
d'un  air  de  résignation  qu'il  obéirait  aux 
volontés  de  ses  parents,  mais  qu'il  n'avait 
pour  lui-même  aucun  besoin  de  luxe  ou  de 
gloire.  Après  tout,  ce  naturel  indolent  n'étai1 
que  la  répétition  exagérée  de  celui  de  son 
père,  cet  homme  calme  dont  la  patience  est 
voisine  de  l'apathie,  et  chez  qui  la  modestie 
est  une  sorte  d'abnégation.  Ce  qui  donne  à 
mon  oncle  une  physionomie  que  son  fils  n'a 
pas,  c'est  un  sentiment  énergique,  quoique 
dépourvu  d'emphase  et  d'orgueil,  du  devoir 
social.  Albert  semblait  désormais  comprendre 
les  devoirs  delà  famille;  mais  les  devoirs  pu- 
blics, tels  que  nous  les  concevons,  ne  parais- 
saient pas  l'occuper  plus  qu'aux  jours  de  son 
enfance.  Son  père  et  le  mien  avaient  suivi  la 
carrière  des  armes  sous  Montecuculii  contre 
Turenne.  Ils  avaient  porté  dans  la  guerre 
une  sorte  de  sentiment  religieux  inspiré  par 
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la  majesté  impériale.  C'était  le  devoir  de  leur 
temps  d'obéir  et  de  croire  aveuglément  à  des 
maîtres.  Ce  temps-ci,  plus  éclairé,  dépouille 
les  souverains  de  l'auréole,  et  la  jeunesse  se 
.permet  de  ne  pas  croire  à  la  couronne  plus 
qu'à  la  tiare.  Lorsque  mon  oncle  essayait  de 
ranimer  dans  son  fils  l'antique  ardeur  cheva- 
leresque, il  voyait  bien  que  ses  discours  n'a- 
vaient aucun  sens  pour  ce  raisonneur  dédai- 
gneux. 

Puisqu'il  en  est  ainsi ,  se  dirent  mon  oncle 
et  ma  tante,  ne  le  contrarions  pas.  Ne  com- 
promettons pas  cette  guérison  assez  triste  quj 
nous  a  rendu  un  homme  éteint  à  la  place 
Ti'un  homme  exaspéré.  Laissons-le  vivre  pai- 
siblement à  sa  guise,  et  qu'il  soit  un  philo- 
sophe studieux,  comme  l'ont  été  plusieurs  de 
ses  ancêtres ,  ou  un  chasseur  passionné 
comme  noire  frère  Frederick,  ou  un  seigneur 
uste  et  bienfaisant  comme  nous  nous  eiïbr- 
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çons'de  l'être.  Qu'il  mène  dès  à  présent  la  vie 
tranquille  et  inoffensive  des  vieillards  :  ce  sera 
le  premier  des  Rudolstadtqui  n'aura  point  eu 
de  jeunesse.  Mais  comme  il  ne  faut  pas  qu'il 
soit  le  dernier  de  sa  race,  hâtons-nous  de  le 
marier,  aûn  que  les  héritiers  de  notre  nom 
effacent  cette  lacune  dans  l'éclat  de  nos  des  « 
tinées.  Qui  sait?  peut-être  le  généreux  sang 
de  ses  aïeux  se  repose-t-il  en  lui  par  l'ordre 
de  la  Providence,  aûn  de  se  ranimer  plus 
bouillant  et  plus  fier  dans  les  veines  de  ses 
descendants. 

Et  il  fut  décidé  qu'on  parlerait  mariage  à 
mon  cousin  Albert. 

On  lui  en  parla  doucement  d'abord;  et 
comme  on  le  trouvait  aussi  peu  disposé  à  ce 
parti  qu'à  tous  les  autres,  on  lui  en  parla  * 
sérieusement  et  vivement.  11  objecta  sa  timi- 
dité, sa  gaucherie  auprès  des  femmes.  —  Il 
est  certain,  disait  ma  tante,  que,  dans  mx 
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jeunesse,  un  prétendant  aussi  sérieux  qu  Al- 
bert m'eût  l'ait  plus  de  peur  que  d'envie,  et 
que  je  n'eusse  pas  échangé  ma  bosse  contre 
sa  conversation. 

—  Il  faut  donc,  lui  dit  mon  oncle,  revenir  à 
notre  pis-aller,  et  lui  faire  épouser  Amélie.  Il 
l'a  connue  enfant,  il  la  considère  comme  sa 
sœur,  il  sera  moins  timide  auprès  d'elle  ;  et 
comme  elle  est  d'un  caractère  enjoué  et  dé- 
cidé, elle  corrigera,  par  sa  bonne  humeur, 
l'humeur  noire  dans  laquelle  il  semble  re- 
tomber de  plus  en  plus. 

Albert  ne  repoussa  pas  ce  projet,  et  sans  se 
prononcer  ouvertement,  consentit  à  me  voir 
et  à  me  connaître.  Il  fut  convenu  que  je  ne 
serais  avertie  de  rien,  afin  de  me  sauver  la 
mortification  d'un  refus  toujgurs  possible  de 
sa  part.  On  écrivit  à  mon  père  ;  et  dès  qu'on  eut 
son  assentiment,  on  commençâtes  démarches 
pour  obtenir  du  pape  les  dispenses  nécessaires 
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à  cause  dé  notre  parenté.  En  même  temps 
mon  père  me  relira  du  couvent,  et  un  beau 
matin  nous  arrivâmes  au  château  des  Géants, 
moi  tort  contente  de  respirer  le  grand  air, 
et  fort  impatiente  de  voir  mon  ûancé  ;  mon  bon 
père  plein  d'espérance,  et  s'imaginant  m'a- 
voir  bien  caché  un  projet  qu'à  son  insu  il  m'a- 
vait, chemin  Taisant,  révélé  à  chaque  mot. 

La  première  chose  qui  me  frappa  chez  Al- 
bert, ce  fut  sa  belle  figure  et  son  air  digne.  Je 
vous  avouerai,  ma  chère  Nina,  que  mon  cœur 
battit  bien  tort  lorsqu'il  me  baisa  la  main,  et  que 
pendant  quelques  jours  je  fus  sous  le  charme 
de  son  regard  et  de  ses  moindres  paroles.  Ses 
manières  sérieuses  ne  me  déplaisaient  pas  ;  il 
ne  semblait  pas  contraint  le  moins  du  monde 
auprès  de  moi.  Il  me  tutoyait  comme  aux 
jours  de  noire  enfance  ;  et  lorsqu'il  voulait  se 
reprendre,  dans  la  crainte  de  manquer  aux 
convenances,  nos  parents  l'autorisaient  et  le 
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priaient,  en  quelque  sorle,  de  conserver  avec 
moi  son  ancienne  familiarité.  Ma  gaité  le 
Taisait  quelquefois  sourire  sans  effort,  et  ma 
bonne  tante,  transportée  de  joie,  m'attribuait 
l'honneur  de  cette  guôrison  qu'elle  croyait  de- 
voir être  radicale.  Enfin  il  me  traitait  avec  la 
bienveillance  et  la  douceur  qu'on  a  pour  un 
enfant  ;  et  je  m'en  contentais,  persuadée  que 
bientôt  il  ferait  plus  d'aitention  à  ma  petite 
mine  éveillée  et  aux  jolies  toilettes  que  je  pro- 
diguais pour  lui  plaire. 

Mais  j'eus  bientôt  la  mortification  de  voir 
qu'il  se  souciait  fort  peu  de  lune,  et  qu'il  ne 
voyait  pas  seulement  les  autres.  Un  jour,  ma 
bonng  tante  voulut  lui  faire  remarquer  une 
charmante  robe  bleu  lapis  qui  dessinait  ma 
taille  à  ravir.  11  prétendit  que  la  robe  était 
d'un  beau  rouge.  L'abbé,  son  gouverneur, 
qui  avait  toujours  des  compliments  fort  miel- 
leux au  bord  des  lèvres,  et  qui  voulait  lui 
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donner  une  leçon  de  galanterie,  s'écria  qu'il 
comprenait  Tort  bien  que  le  comte  Albert  ne 
vît  pas  seulement  la  couleur  de  mon  vêtement . 
C'était  pour  Albert  l'occasion  de  me  dire  quel- 
que chose  de  flatteur  sur  les  roses  de  mes 
joues,  ou  sur  l'or  de  ma  chevelure.  Il  se  con- 
tenta de  répondre  à  l'abbé,  d'un  ton  fort  sec, 
qu'il  était  aussi  capable  que  lui  de  distinguer 
les  couleurs,  et  que  ma  robe  était  rouge 
comme  du  sang. 

Je  ne  sais  pourquoi  celte  brutalité  et  celte 
bizarrerie  d'expression  me  donnèrent  le  fris- 
son. Je  regardai  Albert,  et  lui  trouvai  un  re- 
gard quime  fit  peur.  De  ce  jour-là,  je  commen- 
çai à  le  craindre  plus  qu'à  l'aimer.  Bientôt  je 
ne  l'aimai  plus  du  tout,  et  aujourd'hui  je  ne 
le  crains  ni  ne  l'aime.  Je  le  plains,  et  c'est 
tout.  Vous  verrez  pourquoi,  peu  à  peu,  et 
vous  me  comprendrez. 

Le  lendemain ,  nous  devions  aller  faire 
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quelques  emplettes  à  Tauss,  la  ville  la  plus 
voisine.  Je  me  promettais  un  grand  plaisir  de 
cette  promenade  ;  Albert  devait  m'accompa- 
gner  à  cheval.  J'étais  prête,  et  j'attendais 
qu'il  vînt  me  présenter  la  main.  Les  voitures 
attendaient  aussi  dans  la  cour.  Il  n'avait  pas 
encore  paru.  Son  valet  de  chambre  disait 
avoir  frappé  à  sa  porte  à  l'heure  accoutumée. 
On  envoya  de  nouveau  savoir  s'il  se  prépa- 
rait. Albert  avait  la  manie  de  s'habiller  tou- 
jours lui-même,  et  de  ne  jamais  laisser  aucun 
valet  entrer  dans  sa  chambre  avant  qu'il  en 
fût  sorti.  On  frappa  en  vain;  il  ne  répondit 
pas.  Son  père,  inquiet  de  ce  silence,  monta  à 
sa  chambre,  et  ne  put  ni  ouvrir  la  porle,  qui 
était  barricadée  en  dedans,  ni  obtenir  un 
mot.  On  commençait  à  s'effrayer,  lorsque 
l'abbé  dit  d'un  air  fort  tranquille  que  le  comte 
Albert  était  sujet  à  de  longs  accès  de  sommeil 
qui  tenaient  de  l'engourdissement,  et  que 

ÎOME  II.  4  2 
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lorsqu'on  voulait  l'en  tirer  brusquement,  il 
était  agité  et  comme  souffrant  pendant  plu- 
sieurs jours.  —  Mais  c'est  une  maladie,  cela, 
dit  la  chanoinesse  avec  inquiétude. — Je  ne  le 
pense  pas,  répondit  l'abbé.  Je  ne  l'ai  jamais 
entendu  se  plaindre  de  rien . Les  médecins  que 
j'aj  t'ait  venir  lorsqu'il  dormait  ainsi,  ne  lui  ont 
trouvé  aucun  symptôme  de  fièvre,  et  ont  attri- 
bué cet  accablement  à  quelque  excès  de  tra- 
vail ou  de  réflexion.  Us  ont  grandement  con- 
seillé de  ne  pas  contrarier  ce  besoin  de  repos 
et  d'oubli  de  toutes  choses. 

—  Et  cela  est  fréquent?  demand a  mon 
oncle. 

—  J'ai  observé  ce  phénomène  cinq  ou  six 
lois  seulement  durant  huit  années,  répondit 
l'abbé  ;  et,  ne  l'ayant  jamais  troublé  par  mes 
empressements,  je  ne  l'ai  jamais  vu  avoir  de 
suites  fâcheuses. 
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—  Et  cela  dure-t-il  long-temps?  demandai- 
je  à  mon  tour,  fort  impatientée. 

—  Plus  ou  moins,  dit  l'abbé,  suivant  la  du- 
rée de  l'insomnie  qui  précède  ou  occasionne 
ces  fatigues  :  mais  nul  ne  peut  le  savoir;  car 
monsieur  le  comte  ne  se  souvient  jamais  de 
cette  cause,  ou  ne  veut  jamais  la  dire.  Il  est 
extrêmement  assidu  au  travail,  et  s'en  cache 
avec  une  modestie  bien  rare. 

—  Il  est  donc  bien  savant  ?  repris-je. 

—  Il  est  extrêmement  savant. 

—  Et  il  ne  le  montre  jamais  ? 

—  Il  en  fait  mystère,  et  ne  s'en  doute  pas 
lui-même. 

—  A  quoi  cela  lui  sert-il,  en  ce  cas? 

—  Le  génie  est  comme  la  beauté,  répondit 
ce  jésuite  courtisan  en  me  regardant  d'un  air 
doucereux  :  ce  sont  des  grâces  du  ciel  qui  ne 
suggèrent  ni  orgueil  ni  agitation  à  ceux  qui 
les  possèdent. 
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Jecomprisla  leçon,  et  n'en  eus  que  plus  de 
dépit,  comme  vous  pouvez  croire.  On  résolut 
d'attendre,  pour  sortir,  le  réveil  de  mon  cou- 
sin ;  mais  lorsqu'au  bout  de  deux  heures,  je 
vis  qu'il  ne  bougeait,  j'allai  quitter  mon  riche 
habit  d'amazone,  et  je  me  mis  à  broder  au 
métier,  non  sans  casser  beaucoup  desoies,  et 
sans  sauter  beaucoup  de  points.  J'étais  outrée 
de  l'impertinence  d'Albert  qui  s'était  oublié 
sur  ses  livres  la  veille  d'une  promenade  avec 
moi,  et  qui,  maintenant,  s'abandonnait  aux 
douceurs  d'un  paisible  sommeil,  pendant  que 
je  l'attendais,  L'heure  s'avançait,  et  force  fut 
de  renoncer  au  projet  de  la  journée.  Mon 
père,  bien  confiant  aux  paroles  de  l'abbé,  prit 
son  fusil,  et  alla  tuer  un  lièvre  ou  deux.  Ma 
tante,  moins  rassurée,  monta  les  escaliers 
plus  de  vingt  fois  pour  écouter  à  la  porte  de 
son  neveu,  sans  pouvoir  entendre  même  le 
bruit  de  sa  respiration.  La  pauvre  femme 
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était  désolée  démon  mécontentement.  Quant 
à  mon  oncle,  il  prit  un  livre  de  dévotion  pour 
se  distraire  de  son  inquiétude,  et  se  mit  à  lire 
dans  un  coin  du  salon  avec  une  résignation 
qui  me  donnait  envie  de  sauter  par  les  fenê- 
tres. Enfin,  vers  le  soir,  ma  tante,  toute 
joyeuse,  vint  nous  dire  qu'elle  avait  entendu 
Albert  se  lever  et  s'habiller.  L'abbé  nous  re- 
commanda de  ne  paraître  ni  inquiets  ni  sur- 
pris, de  ne  pas  adresser  de  questions  à  M.  le 
comte,  et  de  tacher  de  le  distraiçg  s'il  mon- 
trait quelque  chagrin  de  sa  mésaventure. 

—  Mais  si  mon  cousin  n'est  pas  malade, 
il  est  donc  maniaque?  m'écriai-je  avec  un 
peu  d'emportement. 

Je  vis  la  figure  de  mon  oncle  se  décompo- 
ser à  cette  dure  parole,  et  j'en  eus  des  re- 
mords sur-le-champ.  Mais  lorsque  Albert 
entra  sans  faire  d'excuseà  à  personne,  et 
sans  paraître  se  douter  le  moins  du  monde 
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de  notre  contrariété,  je  fus  outrée,  et  lui  fis 
un  accueil  très-sec.  11  ne  s  en  aperçut  seule- 
ment pas.  Il  paraissait  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 

Le  soir,  mon  père  pensa  qu'un  peu  de 
musique  l'égaierait.  Je  n'avais  pas  encore 
chanté  devant  Albert.  Ma  harpe  n'était  arri- 
vée que  de  la  veille.  Ce  n'est  pas  devant  vous, 
savante  Porporina,  que  je  puis  me  piquer  de 
connaître  la  musique.  Mais  vous  verrez  que 
j'ai  une  jolie  voix,  et  que  je  ne  manque  pas 
de  goût  naturel.  Je  me  fis  prier;  j'avais  plus 
envie  de  pleurer  que  de  chanter.  Albert  ne 
dit  pas  un  mot  pour  m'y  encourager.. Enfin 
je  cédai;  mais  je  chantai  fort  mal,  et  Albert, 
comme  si  je  lui  eusse  écorché  les  oreilles, 
eut  la  grossièreté  de  sortir  au  bout  de  quel- 
ques mesures.  Il  me  fallut  toute  la  force  de 
mon  orgueil  pour  ne  pas  Tondre  en  larmes, 
et  pour  achever  mon  air  sans  faire  sauter  les 
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cordes  de  ma  harpe.  Ma  tante  avait  suivi  son 
neveu,  mon  père  s'était  endormi,  mon  oncle 
attendait  près  de  la  porte  que  sa  sœur  vînt 
lui  dire  quelque  chose  de  son  fils.  L'abbé 
resla  seul  à  me  faire  des  compliments  qui 
m'irritèrent  encore  plus  que  l'indifférence 
des  autres.  — 11  parait,  lui  dis-je,  que  mon 
cousin  n'aime  pas  la  musique. 

—  Il  l'aime  beaucoup,  au  contraire,  ré- 
pondit-il ;  mais  c'est  selon... 

—  C'est  selon  la  manière  dont  on  chante? 
lui  dis-je  en  l'interrompant. 

—  C'est  selon,  reprit-il  sans  se  déconcer- 
ter, la  disposition  de  son  âme;  quelquefois 
la  musique  lui  fait  du  bien,  et  quelquefois  du 
mal.  Vous  l'aurez  ému,  j'en  suis  certain,  au 
point  qu'il  aura  craint  de  ne  pouvoir  se  con- 
tenir. Cette  fuite  est  plus  flatteuse  pour  vous 
que  les  plus  grands  éloges. 

Les  adulations  de  ce  jésuite  avaient  quel- 
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que  chose  de  sournois  et  de  railleur  qui  me 
le  Taisait  détester.  Mais  j'en  fus  bientôt  dé- 
livrée, comme  vous  allez  l'apprendre  tout-à- 
l'heure. 


l& 


Le  lendemain,  ma  tante,  qui  ne  parle  guère 
lorsque  son  cœur  n'est  pas  vivement  ému, 
eut  la  malheureuse  idée  de  s  engager  dans 
une  conversation  avec  l'abbé  et  le  chapelain. 
Et  comme,  en  dehors  de  ses  affections  de  fa- 
mille, qui  l'absorbent  presque  entièrement, 
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il  n'y  a  pour  elle  au  monde  qu'une  distraction 
possible,  laquelle  est  son  orgueil  de  Camille, 
elle  ne  manqua  pas  de  s'y  livrer  en  dissertant 
sur  sa  généalogie,  et  en  prouvant  à  ces  deux 
prêtres  que  notre  race  était  la  plus  pure,  la 
plus  illustre,  et  la  plus  excellente  de  toutes 
les  l'amilles  de  l'Allemagne,  du  côté  des 
femmes  particulièrement.  L'abbé  l'écoutait 
avec  patience  et  notre  chapelain  avec  révé- 
rence, lorsque  Albert,  qui  ne  paraissait  pas 
l'écouter  du  tout-,  l'interrompit  avec  un  peu 
de  vivacité  : 

—  11  me  semble,  ma  bonne  tante,  lui  dit-il, 
que  vous  vous  laites  quelques  illusions  sur  la 
prééminence  de  notre  famille.  Il  est  vrai  que 
la  noblesse  et  les  titres  de  nos  ancêtres  re- 
montent assez  haut  dans  le  passé  ;  mais  une 
famille  qui  perd  son  nom,  qui  l'abjure  en 
quelque  sorte,  pour  prendre  celui  d'une 
femme  de  race  et  de  religion  étrangère,  re~ 
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nonce  au  droit  de  se  faire  valoir  comme  anti- 
que en  vertu  et  fidèle  à  la  gloire  de  son  pays. 
Cette  remarque  contraria  beaucoup  la 
chanoinesse;  mais,  comme  l'abbé  avait  paru 
ouvrirl'oreille,  elle  crutdevoiry  répondre. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  mon  cher 
enfant,  dit-elle.  On  a  vu  bien  souvent  d'illus- 
tres maisons  se  rendre,  à  bon  droit,  plus  il- 
lustres encore,  en  joignant  à  leur  nom  celui 
d'une  branche  maternelle,  afin  de  ne  pas 
priver  leurs  hoirs  de  l'honneur  qui  leur  reve- 
nait d'être  issus  d'une  femme  glorieusement 
apparentée. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  d'appliquer 
cette  règle,  reprit  Albert  avec  une  ténacité 
à  laquelle  il  n'était  point  sujet.  Je  conçois 
l'alliance  de  deux  noms  illustres.  Je  trouve 
fort  légitime  qu'une  femme  transmette  à  ses 
enfants  son  nom  accolé  à  celui  de  son  époux. 
Mais  l'effacement  complet  de  ce  dernier  nom 
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me  paraît  un  outrage  de  la  part  de  celle  qui 
l'exige,  une  lâcheté  de  la  part  de  celui  qui 
s'y  soumet. 

—  Vous  rappelez  des  choses  bien  ancien- 
nes, Albert,  dit  la  chanoinesse  avec  un  pro- 
fond soupir,  et  vous  appliquez  la  règle  plus 
mal  à  propos  que  moi.  M.  l'abbé  pourrait 
croire,  en  vous  entendant,  que  quelque 
mâle,  dans  notre  ascendance,  aurait  été  ca- 
pable dune  lâcheté  ;  et  puisque  vous  savez 
si  bien  des  choses  dont  je  vous  croyais  à  peine 
instruit,  vous  n'auriez  pas  dû  faire  une  pa- 
reille réflexion  à  propos  des  événements  po- 
litiques... déjà  bien  loin  de  nous,  Dieu 
merci  ! 

—  Si  ma  réflexion  vous  inquiète,  je  vais 
rapporter  le  fait,  a(in  de  laver  notre  aïeul 
Wilhold,  dernier  comte  des  Rudolsiadt,  de 
toute  imputation  injurieuse  à  sa  mémoire. 
Cela  parait  intéresser  ma  cousine,  ajouta-i- 
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il  en  voyant  que  je  l'écoutais  avec  de  grands 
yeux,  tout  étonnée  que  j'étais  de  le  voir  se 
lancer  dans  une  discussion  si  contraire  à  ses 
idées  philosophiques  et  à  ses  habitudes  de  si- 
lence. —  Sachez  d&pc,  Amélie,  que  notre  ar- 
rière-grand-père Wtatislaw  n'avait  pas  plus 
de  quatre  ans  lorsque  sa  mère  Ulricque  de 
Rudolstadt  crut  devoir  lui  infliger  la  flétris- 
sure de  quitter  son  véritable  nom,  le  nom  de 
ses  pères,  qui  était  Podiebrad,  pour  lui  don- 
ner ce  nom  saxon  que  vous  et  moi  portons 
aujourd'hui,  vous  sans  en  rougir,  et  moi  sans 
m'en  glorifier. 

—  Il  est  au  moins  inutile,  dit  mon  oncle 
Christian,  qui  paraissait  Tort  mal  à  l'aise,  de 
rappeler  des  choses  si  éloignées  du  temps  où 
nous  vivons. 

—  Il  me  semble,  reprit  Albert,  que  ma 
tante  a  remonté  bien  plus  haut  dans  le  passé 
en  nous  racontant  les  hauts  laits  des  Rudols- 
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tadt,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  l'un  de  nous, 
venant  par  hasard  à  se  rappeler  qu'il  est 
Bohème,  et  non  pas  Saxon  d'origine,  qu'il 
s'appelle  Podiebrad,  et  non  pas  Rudolstadt, 
ferait  une  chose  de  mauvais  goût  en  parlant 
d'événements  qui  n'ont  guère  plus  de  cent 
vingt  ans  de  date. 

—  Je  savais  bien,  observa  l'abbé  qui 
avait  écouté  Albert  avec  un  certain  intérêt, 
que  votre  illustre  famille  était  alliée,  dans  le 
passé,  à  la  royauté  nationale  de  George  Po- 
diebrad; mais  j'ignorais  quelle  en  descen- 
dit par  une  ligne  assez  directe  pour  en  porter 
le  nom. 

— C'est  que  ma  tante,  qui  sait  dessiner  des 
arbres  généalogiques,  a  jugé  à  propos  d'a- 
baltre  dans  sa  mémoire  l'arbre  antique  et 
vénérable  dont  la  souche  nous  a  produits. 
Mais  un  arbre  généalogique  sur  lequel  notre 
histoire  glorieuse  et  sombre  a  été  tracée  en 
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caractères  de  sang,  est  encore  debout  sur  la 
montagne  voisine. 

Comme  Albert  s'animait  beaucoup  en  par- 
lant aiosi,  et  que  le  visage  de  mon  oncle  pa- 
raissait s'assombrir,  labbé  essaya  de  détour- 
ner la  conversation,  bien  que  sa  curiosité  lût 
tort  excitée.  Mais  la  mienne  ne  me  permit 
pas  de  rester  en  si  beau  chemin. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Albert?  m'é- 
criai-je  en  me  rapprochant  de  lui. 

—  Je  veux  dire  ce  qu'une  Podiebrad  ne 
devrait  pas  ignorer,  répondit-il.  C'est  que  le 
vieux  chêne  de  la  pierre  d'épouvante,  que 
vous  voyez  tous  les  jours  de  voire  fenêtre, 
Amélie,  et  sous  lequel  je  vous  engage  à  ne 
jamais  vous  asseoir  sans  élever  votre  âme  à 
à  Dieu,  a  porté,  il  y  a  trois  cents  ans,  des 
fruits  un  peu  plus  lourds  que  les  glands  des- 
séchés    qifil  a  peine    à    produire  auiour- 
dhui 
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—  C'est  une  histoire  affreuse,  dit  le  chape- 
lain tout  effaré,  et  j'ignore  qui  a  pu  l'ap- 
prendre au  comte  Albert. 

—  La  tradition  du  pays,  et  peut  être  quel- 
que chose  de  plus  certain  encore,  répondit 
Albert.  Car  on  a  beau  brûleries  archives  des 
familles  et  les  documents  de  l'histoire,  mon- 
sieur le  chapelain  ;  on  a  beau  élever  les 
entants  dans  l'ignorance  de  la  vie  antérieure  ; 
on  a  beau  imposer  silence  aux  simples  par  le 
sophisme,  et  aux  faibles  par  la  menace  :  ni 
la  crainte  du  despotisme,  ni  celle  de  l'enfer, 
ne  peuvent  étouffer  les  mille  voix  du  passé 
qui  s'élèvent  de  toutes  parts.  Non,  non,  elles 
parlent  trop  haui,  ces  voix  terribles,  pour 
que  celle  d'un  prêtre  leur  impose  silence  ! 
Elles  parlent  à  nos  âmes  dans  le  sommeil, 
par  la  bouche  des  specîres  qui  se  lèvent  pour 
nous  avenir;  elles  parlent  à  nos  oreilles,  par 
tous  les  bruits  de  la  nature  ;  elles  sortent 
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même  du  tronc  des  arbres,  comme  autrefois 
celle  des  dieux  dans  les  bois  sacrés,  pour 
nous  raconter  les  crimes,  les  malheurs,  et  les 
exploits  de  nos  pères. 

—  Et  pourquoi,  mon  pauvre  enfant,  dit  la 
chanoinesse,  nourrir  ton  esprit  de  ces  pen- 
sées amères  et  de  ces  souvenirs  funestes? 

— Ce  sont  vos  généalogies,  ma  lante, 
c'est  le  voyage  que  vous  venez  de  faire  dans 
les  siècles  passés,  qui  ont  réveillé  en  moi  le 
souvenir  de  ces  quinze  moines  pendus  aux 
branches  du  chêne,  de  la  propre  main  d'un 
de  mes  aïeux,  à  moi...  oh  !  le  plus  grand,  le 
plus  terrible,  le  plus  persévérant,  celui  qu'on 
appelait  le  redoutable  aveugle,  l'invincible 
Jean  Zizka  du  Calice  ! 

Le  nom  sublime  et  abhorré  du  chef  des  Ta- 
borites,  sectaires  qui  renchérirent  durant  la 
guerre  des  Hussites  sur  l'énergie,  la  bra- 
voure., et  les  cruautés  des  autres  religionnai* 
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resi  tomba  counne  la  foudre  sur  l'abbé  et 
sur  le  chapelain.  Le  dernier  lit  un  grand  si- 
gne de  croix;  ma  tante  recula  sa  chaise,  qui 
louchait  celle  d'Albert  —  Bonté  divine! 
s'écria-t-elle  ;  de  quoi  et  de  qui  parle  donc  cet 
enfant? Ne  l'écoulez  pas,  monsieur  l'abbé! 
Jamais,  non.,  jamais,  notre  famille  n'a 
eu  ni  lien,  ni  rapport  avecle  réprouvé  dont  il 
vient  de  prononcer  le  nom  abominable. 

—  Parlez  pour  vous,  ma  tante,  reprit  Al- 
bert avec  énergie.  Vous  êtes  une  Rudolstadt 
dans  le  fond  de  l'âme,  bien  que  vous  soyez 
dans  le  fait  une  Podiebrad.  Mais,  quant  à  moi, 
j'ai  dans  les  veines  un  sang  coloré  de  quel- 
ques gouttes  de  plus  de  sang  bohème,  purifié 
de  quelques  gouttes  de  moins  de  sang  étran- 
ger. Ma  mère  n'avait  ni  Saxons,  ni  Bavarois, 
ni  Prussiens,  dans  son  arbre  généalogique  : 
elle  et  it  de  pure  race  slave  ;  et  comme  vous 
paraissez  m  pas    vous  soucier  beaucoup 


d'une  noblesse  à  laquelle  vous  ne  pouvez  pré- 
tendre, moi,  qui  liens  à  nia  noblesse  person- 
nelle, jevousapprendrai,  si  vous  l'ignorez,  je 
vous  rappellerai,  si  vous  l'avez  oublié,  que 
Jean  Zizka  laissa  une  fille,  laquelle  épousa 
un  seigneur  de  Prachaiitz,  et  que  ma  mère, 
étant  une  Prachaiitz  elle-même,  descendait 
en  ligne  directe  de  Jean  Zizka  par  les  fem- 
mes, comme  vous  descendez  des  Rudolstadt, 
ma  tante  ! 

—  Ceci  est  un  rêve,  une  erreur,  Al- 
bert!  

—  Non,  ma  chère  tante;  j'en  appelle  à 
M.  le  Chapelain,  qui  est  ua  homme  véridique 
et  craignant  Dieu.  Il  a  eu  entre  les  mains  les 
parchemins  qui  le  prouvaient. 

—  Moi  ?  s'écria  le  chapelain  pâle  comme 
la  mort. 

—  Vous  pouvez  l'avouer  sans  rougir  de- 
vant M.   l'abbé,  répondit  Albert   avec  une 


'200  CONSUBLO. 

amèrc  ironie,  puisque  vous  avez  fait  votre 
devoir  de  prêtre  catholique  et  de  sujet  autri- 
chien en  les  brûlant  le  lendemain  de  la  mort 
de  ma  mère! 

—  Cette  action,  que  me  commandait  ma 
conscience,  n'a  eu  que  Dieu  pour  témoin  ! 
reprit  l'abbé,  plus  pâle  encore.  Comte  Al- 
bert, quia  pu  vous  révéler...? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  chapelain, 
la  voix  qui  parle  plus  haut  que  celle  du 
prêtre  ! 

—  Quelle  voix,  Albert?  demandai-je  vive- 
ment intéressée. 

—  La  voix  qui  parle  dans  le  sommeil,  ré- 
pondit Albert. 

—  Mais  ceci  n'explique  rien,  mon  fils,  dit 
le  comte  Christian  tout  pensif  et  tout  triste. 

—  La  voix  du  sang,  mon  père!  repondit 
Albert  d'un  ton  qui  nous  fît  tous  tressaillir. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  dit  mon  oncle  en 
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joignant  les  mains;  ce  sont  les  mômes  rêve- 
ries, les  mômes  imaginations,  qui  tourmen- 
taient sa  pauvre  mère.  Il  faut  que,  dans  sa 
maladie,  elle  ait  parié  de  tout  cela  devant 
notre  enfant,  ajouta-t-ilen  se  penchant  vers 
ma  tante,  et  que  son  esprit  en  ait  été  frappé 
debonne  heure. 

—  Impossible,  mon  frère,  répondit  la  cha- 
noinesse  :  Albert  n'avait  pas  trois  ans  lors- 
qu'il perdit  sa  mère. 

—  Il  faut  plutôt,  dit  le  chapelain  à  voix 
basse,  qu'il  soit  resté  dans  la  maison  quel- 
ques-uns de  ces  maudits  écrits  hérétiques, 
tout  remplis  de  mensonge  et  tissus  d'impié- 
tés, qu'elle  avait  conservés  par  esprit  de  fa- 
mille, et  dont  elle  eut  pourtant  la  vertu  de 
me  faire  le  sacrifice  à  son  heure  suprême. 

—  Non,  il  n'en  est  pas  resté,  répondit  Al- 
bert, qui  n'avait  pas  perdu  une  seule  parole 
du  chapelain,  bien  que  celui-ci  eût  parlé  as- 
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se/  baa,  cl  qu'Albert,  qui  66  promenait  avec 
agifetioD,  lût  en  ceir.cn  cul  à  Vautre  bout 
du  grand  sait»).  —  Ycusravcz  bien,  mon- 
sieur le  chapelain,  que  voiis  avez  tout  dé- 
liuil,  el  que  tous  avez  encore,  au  lendemain 
de  son  denier  jour,  cherché  et  fureté  dars 
tous  les  coins  de  sa  chambre. 

■ — Qui  dore  a  airsi  aidé  ou  égaré  votre 
mémoire,  Albert?  demanda  le  comte  Chris- 
tian d'un  ten  sévère.  Quel  serviteur  infidèle 
ou  imprudent  s'est  donc  avisé  de  troubler  vo- 
tre jeune  esprit  parle  récit;  sans  doute  exa- 
géré, de  ces  événements  domestiques? 

—  Aucun,  mon  père;  je  vous  le  jure  sur 
ma  religion  et  sur  ma  conscience. 

—L'ennemi  du  genre  humain  est  intervenu 
dans  tout  ceci,  dit  le  chapelain  consterné. 

— 11  serait  plus  vraisemblable  et  plus  chré- 
tien de  penser,  observa  Vabbé,  que  le  comte 
Albert  est  doué  dune  mémoire  extraordi- 
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naire,  et  que  des  événements  dont  le  specta- 
cle ne  frappe  point  ordinairement  l'âge  ten- 
dre sont  restés  gravés  dans  son  esprit.  Ceque 
j'ai  vu  de  sa  rate  intelligente  me  fait  aisé- 
ment croire  que  sa  raison  a  dû  avoir  un  dé- 
veloppement fort  précoce;  et  quant  <i  sa  fa- 
culté de  garder  le  souvenir  des  choses,  j'ai 
reconnu  qu'eileétait  prodigieuse  en  effet. 

—  Elle  ne  vous  semble  prodigieuse  que 
parce  que  vous  en  êtes  tout-à-fait  dépourvu, 
répondit  Albert  sèchement.  Par  exemple, 
vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  que  vous  avez 
fait  en  l'année  1619,  après  que  Withold  Po- 
diebrad  le  protestant,  le  vaillant,  le  fidèle 
(votre  grand-père,  ma  chère  tante),  le  der- 
nier qui  porta  notre  nom,  eût  rougi  de  son 
sangla  pierre  d'épouvante?  Vous  avez  ou- 
blié votre  conduite  en  cette  circonstance,  je 
le  parierais,  monsieur  l'abbé  ? 

—  Je  l'ai  oubliée  entièrement,  je  l'avoue, 
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répondit  l'abbé  avec  un  sourire  railleur  qui 
n'était  pas  de  trop  bon  goût  dans  un  moment 
où  il  devenait  évident  pour  nous  tous  qu'Al- 
bert divaguait  complètement. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  la  rappeler,  reprit 
Albert  sans  se  déconcerter.  Vous  allâtes 
bien  vile  conseiller  à  ceux  des  soldats  impé- 
riaux qui  avaient  fait  le  coup  de  se  sauver 
ou  de  se  cacher,  parce  que  les  ouvriers  de 
Piîsen,  qui  avaient  le  courage  de  s'avouer 
protestants,  et  qui  adoraient  Withold,  ve- 
naient pour  venger  la  mort  de  leur  maître, 
et  s'apprêtaient  à  les  mettre  en  pièces.  Puis, 
vous  vîntes  trouver  mon  aïeule  Ulricque,  la 
veuve  tremblante  et  consternée  de  Withold, 
et  vous  lui  promîtes  de  faire  sa  paix  avec 
l'empereur  Ferdinand  II,  de  lui  conserver 
ses  biens,  ses  titres,  sa  liberté,  et  la  tête  de 
ses  enfants,  si  elle  voulait  suivre  vos  con- 
seils et  vous  payer  vos  services  à  prix  d'or  ; 
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elle  y  consentit  :  son  amour  maternel  lui  sug- 
géra cet  acte  de  faiblesse.  Elle  ne  respecta 
pas  le  martyre  de  son  noble  époux.  Elle  était 
née  catholique,  et  n'avait  abjuré  que  par 
amour  pour  lui.  Eile  ne  sut  point  accepter 
la  misère,  la  proscription,  la  persécution, 
pour  conserver  à  ses  enfants  une  foi  que 
Withold  venait  de  signer  de  son  sang, et  un 
nom  qu'il  venait  de  rendre  plus  illustre  encore 
que  tous  ceux  de  ses  ancêtres  hussites,calix- 
tins,  taborltes,  orphelins,  frères  de  V union,  et 
luthériens.  (Tous  ces  noms,  ma  chère  Porpo- 
rina,  sont  ceux  des  diverses  sectes  qui  joi- 
gnent l'hérésie  de  Jean  Huss  à  celle  de  Lu- 
ther, et  qu'avait  probablement  suivies  la 
branche  des  Podiebrad  dont  nous  descen- 
dons.) Enfin,  continua  Albert,  la  Saxonne  eut 
peur,  et  céda.  Vous  prîtes  possession  du  châ- 
teau, vous  en  éloignâtes  les  bandes  impérieu- 
ses, vous  fîtes  respecter  nos  ferres.  Vous  fi- 
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tes  un  immmense  auto  dn-fé  de  nos  titres  et 
de  nos  archives.  C'est  pourquoi  ma  tanlc, 
pour  son  bonheur,  n'a  pu  rétablir  l'arbre  gé- 
néalogique des  Podiebrad,  et  s'est  rejetéesur 
la  pâture  moins  indigeste  des  Rudolstadt. 
Pour  prix  de  vos  services,  vous  fûtes  riche, 
très  riche.  Trois  mois  après,  il  fut  permis  à 
Ulricque  d'aller  en-brasser  à  Vienne  les  ge- 
noux de  l'empereur,  qui  lui  permit  gracieu- 
sement de  dénatioi  aliser  ses  enfants,  de  les 
faire  élever  par  vous  dans  la  religion  ro- 
maine, et  de  les  enrôler  ensuite  sous  les  dra- 
peaux contre  lesquels  leur  père  et  leurs  aïeux 
avaient  si  vaillamment  combattu.  Nous  fû- 
mes incorporés,  mes  flîs  et  moi,  dans  les 
rangsde  la  tyrannie  autrichienne 

—  Tes  (ils et  toi!...  dit  ma  tante  désespé- 
rée, voyant  qu'il  battait  la  campagne. 

—  Oui,  mes  ilîs  Sigismond  et  Rodolphe, 
répondit  très  sérieusement  Albert. 
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—  C'est  le  nom  de  mon  père  et  de  mon 
oncle,  dit  le  comté  Christian.  Albert,  où  est 
ton  esprit?  Reviens  à  toi.  mon  fils.  Plus  d'un 
siècle  noussépare  decesévènementsdoulou- 
reux  accomplis  par  l'ordre  de  la  Providence. 

Albert  n'en  voulut  point  démordre.  Il  se 
persuada  et  voulut  nous  persuader  qu'il  était 
le  même  que  Wratislaw,  fils  de  Wilhold,  et 
le  premier  des  Podiebrad  qui  eût  porté  le 
nom  maternel  de  Rudoîsladt.  11  nous  raconta 
son  enfance,  le  souvenir  d'stlnct  qu'il  avait 
gardé  du  supplice  du  comte  Wilhoid,  sup- 
plice dont  il  attribuait  tout  l'odieux  au  jé- 
suite Dilhmar  Qequel,  selon  lui,  n'était  au- 
tre que  l'abbé,  son  gouverneur,  )  la  haine 
profonde  que,  pendant  son  enfance,  il  avait 
éprouvée  pour  ce  Dithmar,  pour  l'Autriche, 
pour  les  impériaux  et  pour  les  catholiques. 
Et  puis,  ses  souvenirs  parurent  se  confon- 
dre, et  il  ajouta  mille  choses  incompréhensi- 
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bles  sur  la  vie  éternelle  et  perpétuelle,  sur 
la  réapparition  des  hommes  sur  la  terre,  se 
Tondant  sur  cet  article  de  la  croyance  hussi- 
lique,  que  Je  m  Iiuss  devait  revenir  en  Bo- 
hème cent  ans  après  sa  mort,  et  compléter 
son  œuvre;  prédiction  qui  s'était  accomplie, 
puisque,  selon  lui,  Luther  était  Jean  Huss 
ressuscité.  Enfin  ses  discours  furent  un  mé- 
lange d'hérésie,  de  superstition,  de  méta- 
physique obscure,  de  délire  poétique;  et  tout 
cela  fut  débité  avec  une  telle  apparence  de 
conviction,  avec  des  souvenirs  si  détaillés,  si 
précis,  et  si  inléress  mis,  de  ce  qu'il  préten- 
dait avoir  vu,  non-seulement  dans  la  per- 
sonne de  Wratislaw,  mais  encore  dans  celle 
de  Jean  Zizka,  et  de  je  ne  sais  combien  d'au- 
tres morts  qu'il  sont,  naiî  avo  r  été  se§  pro- 
pres apparitions  dans  la  vie  du  passé,  que 
nous  restâmes  tous  béants  à  l'écouter,  sans 
qu'aucun  de  nous  eût  la  force  de  l'interrom- 
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pre  ou  de  le  contredire.  Mon  oncle  et  ma 
tante,  qui  souffraient  horriblement  de  cette 
démence,  impie  selon  eux,  voulaient  du 
moins  la  connaître  à  fond  ;  car  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'elle  se  manifestait  ouvertement, 
et  il  fallait  bien  en  savoir  la  source  pour  tâ- 
cher ensuite  de  la  combattre.  L'abbé  s'effor- 
çait de  tourner  la  chose  en  plaisanterie,  et 
de  nous  faire  croire  que  le  comte  Albert 
était  un  esprit  fort  plaisant  et  fort  malicieux, 
qui  prenait  plaisir  à  nous  mystifier  par  son 
incroyable  érudition.  —  Il  a  tant  lu,  nous  di- 
sait-il, qu'il  pourrait  nous  raconter  ainsi 
l'histoire  de  tous  les  siècles,  chapitre  par 
chapitre  avec  assez  de  détails  et  de  préci- 
sion pour  faire  accroire  b  des  esprits  un  peu 
portés  au  merveilleux,  qu'il  a  véritablement 
^assisté  aux  scènes  qu'il  raconte.  La  chanoi- 
nesse,  qui,  dans  sa  dévotion  ardente,  n'est 
pas  très  éloignée  de  la  superstition,  et  qui 
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commençait  à  croire  son  neveu  sur  parole, 
prit  très  mal  les  insinuations  de  l'abbé,  et 
lui  conseilla  de  garder  ses  explications  badi- 
nes pour  une  occasion  plus  gaie  ;  puis  elle 
fit  un  grand  effort  pour  amener  Albert  à  ré- 
tracter les  erreurs  dont  il  avait  la  lète  rem- 
plie. —  Prenez  garde,  ma  tante,  s'écria  Al- 
bert avec  impatience,  que  je  ne  vous  dise  qui 
vous  êtes.  Jusqu'ici  je  n'ai  pas  voulu  le  savoir; 
mais  quelque  chose  m'avertit  en  ce  moment 
que  la  Saxonne  Ulricque  est  auprès  de  moi. 

—  Eh  quoi,  mon  pauvre  enfant,  répondit- 
elle,  cette  aïeule  prudente  et  dévouée  qui  sut 
conserver  à  ses  enfanis  la  vie,  et  à  ses  des- 
cendants l'indépendance,  les  biens  et  les  hon- 
neurs dont  Ils  jouissent,  vous  pensez  qu'elle 
revit  en  moi?  Eh  bien!  Albert,  je  vous  aime 
tant,  que  pour  vous  je  ferais  plus  encore  :  je 
sacrifierais  ma  vie,  si  je  pouvais,  à  ce  prix, 
calmer  votre  esprit  égaré. 


CONSUELO.  211 

Albert  la  regarda  quelques  instants  avec 
des  veux  à  la  t'ois  sévères  et  attendris.  — 
Non,  non,  dit-il  enfin  en  s'approchant  d'elle, 
et  en  s'agenouillant  à  ses  pieds,  vous  êtes  un 
ange,  et  vous  avez  communié  jadis  dans  la 
coupe  de  bois  des  Hussiles.  Mais  la  Saxonne 
est  ici,  cependant,  et  sa  voix  a  frappé  mon 
oreille  aujourd'hui  à  plusieurs  reprises. 

—  Prenez  que  c'est  moi,  Albert,  lui  dis-je 
en  m'efforçant  de  l'égayer,  et  ne  m'en  veuil- 
lez pas  trop  de  ne  pas  vous  avoir  livré  aux 
bourreaux  en  l'année  1619, 

—  Vous,  ma  mère  !  dit-il  en  me  regardant 
avec  des  yeux  effrayants,  ne  dites  pas  cela  ; 
car  je  ne  puis  vous  pardonner.  Dieu  m'a  fait 
renaître  dans  le  sein  d'une  femme  plus  forte  ; 
il  m'a  rerempé  dans  le  sang  de  Zizka,  dans 
ma  propre  substance,  qui  s'ét  ât  égarée  je 
ne  sais  comment.  Amélie,  ne  me  regardez 
pas,  ne  me  parlez  pas  surtout  !  C'est  votre 
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voix,  Ulricque,  qui  me  l'ail  aujourd'hui  tout 
le  mal  que  je  souffre. 

En  disant  cela,  Albert  sortit  précipitam- 
ment, et  nous  restâmes  tous  consternés  de  la 
triste  découverte  qu'il  venait  enfln  de  nous 
faire  faire  sur  le  dérangement  de  son  esprit. 

11  était  alors  deux  heures  après  midi  ;  nous 
avions  dîné  paisiblement,  Albert  n'avait  bu 
que  de  l'eau.  Rien  ne  pouvait  nous  donner 
l'espoir  que  cette  démence  fût  l'effet  de  l'i- 
vresse. Le  chapelain  et  ma  tante  se  levèrent 
aussitôt  pour  le  suivre  et  pour  le  soigner,  le 
jugeant  fort  malade.  Mais,  chose  inconce- 
vable! Albert  avait  déjà  disparu  comme  par 
enchantement  ;  on  ne  le  trouva  ni  dans  sa 
chambre,  ni  dans  celle  de  sa  mère,  où  il 
avait  coutume  de  s'enfermer  souvent,  ni 
dans  aucun  recoin  du  château  ;  on  le  chercha 
dans  le  jardin,  dans  la  garenne,  dans  les 
bois  environnants,  dans  les  montagnes.  Per- 
sonne ne  l'avait  vu  de  près  ni  de  loin.  La 
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trace  de  ses  pas  n'était  restée  nulle  part.  La 
journéeet  la  nuit  s'écoulèrent  ainsi.  Personne 
ne  se  coucha  dans  la  maison.  Nos  gens  lurent 
sur  pied  jusqu'au  jour  pour  le  chercher  avec 
des  flambeaux. 

Toute  la  famille  se  mit  en  prières.  La 
journée  du  lendemain  se  passa  dans  les 
mêmes  anxiétés,  et  la  nuit  suivante  dans  la 
même  consternation.  Je  ne  puis  vous  dire 
quelle  terreur  j'éprouvai,  moi  qui -n'avais 
jamais  souffert,  jamais  tremblé  de  ma  vie 
pour  des  événements  domestiques  de  cette 
importance.  Je  crus  très  sérieusement  qu'Al- 
bert s'était  donné  la  mort  ou  enfui  pour  ja- 
mais. J'en  pris  des  convulsions  et  une  fièvre 
assez  forte.  11  y  avait  encore  en  moi  un  reste 
d'amour,  au  milieu  de  l'effroi  que  m'inspirait 
un  être  si  fatal  et  si  bizarre.  Mon  père  con- 
servait la  force  daller  à  la  chasse,  simagi- 
nant  que,  dans  ses  courses  lointaines,  il  re- 

TOM«  II.  i\ 


21  \  CO NSI  l.l.O. 

trouverait  Albert  au  tond  des  bois.  Ma  pau- 
vre I  anle,  dévorée  de  douleur,  mais  active  et 
courageuse,  me  soignait,  et  cherchait  à 
rassurer  tout  le  monde.  Mon  oncle  priait  jour 
et  nuit.  En  voyant  sa  foi  et  sa  soumission 
sloïque  aux  volontés  du  ciel,  je  regrettais  de 
n'être  pas  dévote. 

L'abbé  Teignait  un  pea de  chagrin,  mais 
affectait  de  n'avoir  aucune  inquiétude.  Il  est 
vra>,  disait-il,  qu'Albert  n'avait  jamais  dis- 
paru air  si  de  sa  présence;  mais  il  était  sujet 
à  des  besoins  de  solitude  et  de  recueille- 
ment. Sa  conclusion  était  que  le  seul  remède 
à  ces  singularités  était  de  ne  jamais  les  con- 
trarier, et  de  ne  pas  paraître  les  remarquer 
beaucoup.  Le  fait  estque  ce  subalterne  intri- 
gant et  profondément  égoïste  ne  s'était  soucié 
que  de  gagner  les  larges  appointements  at- 
tachés à  son  rôle  de  surveillant,  et  qu'il  les 
avait  fait  du-  er  le  plus  longtemps  possible  en 
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trompant  la  famille  sur  le  résultat  de  ses 
bons  offices.  Occupé  de  ses  affaires  et  de  ses 
plaisirs,  il  avait  abanbonné  Albert  à  ses  pen- 
chants extrêmes.  Peut-être  l'avait-il  vu  sou- 
vent malade  et  souvent  exalté.  Il  avait  sans 
doute  laissé  un  libre  cours  à  ses  fantaisies. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  avait  eu 
l'habileté  de  les  cacher  à  tous  ceux  qui  eus- 
sent pu  nous  en  rendre  compte  ;  car  dans 
toutes  les  lettres  que  reçut  mon  oncle  au  su- 
jet deson  fils,  il  n'y  eut  jamais  que  des  éloges 
de  son  extérieur  et  des  félicitations  sur  les 
avantages  de  sa  personne.  Albert  n'a  laissé 
nulle  part  la  réputation  d'un  malade  ou  d'un 
insensé.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  vie  intérieure 
durant  ces  huit  ans  d'absence  est  restée  pour 
nous  un  secret  impénétrable.  L'abbé,  voyant, 
au  bout  de  trois  jours,  qu'il  ne  reparaissait 
pas,  et  craignant  que  ses  propres  affaires  ne 
fussent  gâtées  par  cet  incident,  se  mil  en 
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campagne,  soi-disant  pou  rie  chercher  à 
Prague,  où  l'envie  de  chercher  quelque 
livre  rare  pouvait,  selon  lui,  lavoir  poussé. 
—  11  est,  disait-il,  comme  les  savants  qui 
s'abîment  dans  leurs  recherches,  et  qui  ou- 
blient le  monde  entier  pour  satisfaire  leur 
innocente  passion.  Là-dessus  l'abbé  partit, 
et  ne  revint  pas. 

Au  bout  de  sept  jours  d'angoisses  mor- 
telles, et  comme  nous  commencions  à  déses- 
pérer, ma  tante,  passant  vers  le  soir  devant 
la  chambre  d'Albert,  vit  la  porte  ouverte,  et 
Albert  assis  dans  son  fauteuil,  caressant  son 
chien  qui  l'avait  suivi  dans  son  mystérieux 
voyage.  Ses  vêtements  n'étaient  ni  salis  ni 
déchirés;  seulement  la  dorure  en  était  noir- 
cie, comme  s'il  fût  sorti  d'un  lieu  humide,  ou 
comme  s'il  eût  passé  les  nuits  à  la  belle  étoile. 
Sa  chaussure  n'annonçait  pas  qu'il  eût  beau- 
couo  marché  ;  mais  sa  barbe  et  ses  cheveux 
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témoignaient  dun  long  oubli  des  soins  de  sa 
personne.  Depuis  ce  jour-là,  il  a  constam- 
ment refusé  de  se  raser  et  de  se  poudrer 
comme  les  autres  hommes  ;  c'est  pourquoi 
vous  lui  avez  trouvé  l'aspect  d'un  reve- 
nant. 

Ma  tante  s'élança  vers  lui  en  faisant  un 
grand  cri.  —  Qu'avez-vous  donc,  ma  chère 
tante?  dit-il  en  lui  baisant  la  main.  On  di- 
rait que  vous  ne  m'avez  pas  vu  depuis  un 
siècle  ! 

—  Mais,  malheureux  enfant!  sécria-t-eîle, 
il  y  a  sept  jours  que  lu  nous  as  quittés  sans 
nous  rien  dire;  sept  mortels  jours,  sept  af- 
freuses nuits,  que  nous  te  cherchons,  que 
nous  te  pleurons,  et  que  nous  prions  pour 
toi! 

—  Sept  jours?  dit  Albert  en  la  regardant 
avec  surprise.  Il  faut  que  vous  ayez  voulu 
dire  sept  heures,  ma  chère  tante;  car  je  suis 
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sorti  ce  malin  pour  me  promener,  et  je  ren- 
tre à  temps  pour  souper  avec  vous.  Comment 
ai-je  pu  vous  causer  une  pareille  inquiétude 
par  une  si  courte  absence? 

—  Sans  doute,  dit-elle,  craignant  d'ag- 
graver son  mal  en  le  lui  révélant,  la  langue 
m'a  tourné;  j'ai  voulu  dire  sept  heures.  Je 
me  suis  inquiétée  parce  que  tu  n'as  pas  l'ha- 
bit ude  de  faire  d'aussi  longues  promenades, 
et  puis  j'avais  fait  cette  nuit  un  mauvais 
rêve  :  j'étais  folle. 

—  Bonne  tante,  excellente  amie!  dit 
Albert  en  couvrant  ses  mains  de  baisers, 
vous  m'aimez  comme  un  petit  enfant.  Mon 
père  n'a  pas  partagé  votre  inquiétude,  j'es- 
père? 

—  Nullement.  Ii  t'attend  pour  souper.  Tu 
dois  avoir  bien  faim? 

—  Fort  peu.  J'ai  très  bien  dîné. 

—  Où  donc,  et  quand  donc,  Albert? 
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—  Ici,  ce  matin,  avec  vous,  ma  bonne 
tante.  Vous  n'êtes  pas  encore  revenue  à 
vous-môre,  je  le  vois.  Oh!  que  je  suis  mal- 
heureux de  vous  avoir  causé  une  telle 
frayeur  !  Comment  aurais-je  pu  le  prévoir? 

—  Tu  sais  que  je  suis  ainsi.  Laisse-moi 
donc  te  demander  où  tu  s  mangé,  où  tu  as 
dormi  depuis  que  tu  nous  as  quittés  ! 

—  Depuis  ce  matin,  comment  aurais-je  eu 
en\\e  de  dormir  ou  de  manger  ? 

—  Tu  ne  te  sens  pas  malade  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Point  fatigué?  Tu  as  sans  doute  beau- 
coup marché  !  gravi  les  montagnes?  cela  est 
fort  pénible.  Où  as-tu  été? 

Albert  mit  la  miin  sur  ses  yeux  comme 
pour  se  rappeler  ;  mais  il  ne  put  le  dire. 

—  Je  vous  avoue,  répondit-il,  que  je  n'en 
sais  plus  rien.  J'ai  élé  fort  préoccupé.  J'ai 
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marché  sans  rien  voir,  comme  je  faisais  dans 
mon  enfance,  vous  savez?  je  ne  pouvais  ja- 
mais vous  répondre  quand  vous  m'interro- 
rogiez. 

—  Et  durant  tes  voyages,  faisais-tu  plus 
d'attention  à  ce  que  tu  voyais? 

—  Quelquefois  ,  mais  pas  toujours.  J'ai 
observé  bien  des  choses  ;  mais  j'en  ai  oublié 
beaucoup  d'autres,  Dieu  merci  ! 

—  Et  pourquoi  Dieu  merci? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  affreuses  à 
voir  sur  la  face  de  ce  monde!  répondit-il  en 
se  levant  avec  un  visage  sombre,  que  jusque- 
là  ma  tante  ne  lui  avait  pas  trouvé.  Elle  vit 
qu'il  ne  fallait  pas  le  faire  causer  davantage, 
et  courut  annoncer  à  mon  oncle  que  son  fils 
était  retrouvé.  Personne  ne  le  savait  encore 
dans  la  maison,  personne  ne  l'avait  vu  ren- 
trer. Son  retour  n'avait  pas  laissé  plus  de 
traces  que  son  départ. 
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Mon  pauvre  oncle,  qui  avait  eu  tant  de 
courage  pour  supporter  le  malheur,  n'en  eut 
pas  dans  le  premier  moment  pour  la  joie.  Il 

perdit  connaissance;  et  lorsque  Albert  repa- 
rut devant  lui,  il  avait  la  figure  plus  altérée 
que  celle  de  son  fils.  Albert,  qui  depuis  ses 
longs  voyages  semblait  ne  remarquer  aucune 
émotion  autour  de  lui,  parut  ce  jour-là  tout 
renouvelé  et  tout  différent  de  ce  qu'on  l'avait 
vu  jusqu'alors.  11  fit  mille  caresses  à  son  père, 
s'inquiéta  de  le  voir  si  changé,  et  voulut  en 
savoir  la  cause.  Mais  quand  on  se  hasarda  à 
la  lui  faire  pressentir,  il  ne  put  jamais  la 
comprendre,  et  toutes  ses  réponses  furent 
laites  avec  une  bonne  foi  et  une  assurance 
qui  semblaient  bien  prouver  l'ignorance  com- 
plète où  il  était  des  sept  jours  de  sa  dispari- 
tion. 
—  Ce  que  vous  me  racontez  ressemblé  a 
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un  rêve,  dit  Consuelo,  et  me  porte  à  divaguer 
plutôt  qu'à  dormir,  ma  chère  baronne.  Com- 
ment est-il  possible  qu'un  homme  vive  pen- 
dant sept  jours  sans  avoir  conscience  de 
rien  ? 

—  Ceci  n'est  rien  auprès  de  ce  que  j'ai  en- 
core à  vous  raconter  ;  et  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  Vu  par  vous-même  que,  loin  d'exagé- 
rer, j'atténue  pour  abréger,  vous  aurez, 
je  le  conçois,  de  la  peine  à  me  croire.  Moi- 
même  qui  vous  rapporte  ce  dont  j'ai  été  té- 
moin, je  me  demande  encore  quelquefois  si 
Albert  est  sorcier  ou  s'il  se  moque  de  nous. 
Mais  l'heure  est  avancée,  et  véritable- 
ment je  crains  d'abuser  de  votre  complai- 
sance. 

—  C'est  moi  qui  abuse  de  la  vôtre,  répon- 
dit Consuelo;  vous  devez  être  fatiguée  de 
parler.  Remettons  donc  à  demain  soir,  si  vous 
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le  voulez  bien,  la  suite  de  cette  incroyable 
histoire. 

—  A  demain  soit,  dit  la  jeune  baronne  en 
l'embrassant. 


11 


L'histoire  incroyable,  en  effet,  qu'elle  ve- 
nait d'entendre  tint  Consuelo  assez  long- 
temps éveillée.  La  nuit  sombre,  pluvieuse,  et 
pleine  de  gémissements,  contribuait  aussi  à 
l'agiter  de  sentiments  superstitieux  qu'elle 
ne  connaissait  pas  encore.  1  y  a  donc  une 
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fatalité  incompréhensible,  se  disait  elle, 
qui  pèse  sur  certains  êtres?  Qu'avait  fait  à 
Dieu  cette  jeune  fille  qui  me  parlait  tout-à- 
l'heure,  avec  tant  d'abandon,  de  son  naïf 
amour-propre  blessé  et  de  ses  beaux  rêves 
déçus?  Et  qu  avais-je  fait  de  mal  moi-même 
pour  que  mon  seul  aluour  fût  si  horriblement 
froissé  et  brisé  dans  mon  cœur?  Mais,  hélas  ! 
quelle  faute  a  donc  commise  ce  farouche  Al- 
bert de  Rudolstadt  pour  perdre  ainsi  la  cons- 
cience et  la  direction  de  sa  propre  vie?  Quelle 
horreur  la  Providence  a-t-elle  conçue  pour 
Anzoleto  de  l'abandonner,  ainsi  qu'elle  l'a 
fait,  aux  mauvais  penchants  et  aux  perverses 
tentations? 

Vaincue  enfin  par  la  fatigue,  elle  s'endor- 
mit, et  se  perdit  dans  une  suite  de  rêves  sans 
rapport  et  sans  issue.  Deux  ou  trois  fois  elle 
s'éveilla  et  se  rendormit  sans  pouvoir  se  ren- 
dre compte  du  lieu  où  elle  était,  se  croyant 
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toujours  en  voyage.  Le  Porpora,  Anzoleto,  le 
comte  Zustiniani,  et  la  Corilîa,  passaient  tour 
à  tour  devant  ses  yeux,  lui  disant  des  choses 
étranges  et  douloureuses,  lui  reprochant  je  ne 
sais  quel  crime  dont  elle  portait  la  peine  sans 
pouvoir  se  souvenir  de  l'avoir  commis.  Mais 
toutes  ses  visions  s'effaçaient  devant  celle  du 
comte  Albert,  qui  repassait  toujours  devant 
elle  avec  sa  barbe  noire,  son  œil  fixe,  et  son 
vêtement  de  deuil  rehaussé  d'or,  par  moments 
semé  de  larmes  comme  un  drap  mortuaire. 

Elle  trouva,  en  s'éveillant  tout-à-fait, 
Amélie  déjà  parée  avec  élégance,  fraîche  et 
souriante  à  côté  de  son  lit. 

—  Savez-vous,  ma  chère  Porporina,  lui  dit 
la  jeune  baronne  en  lui  donnant  un  baiser  au 
front,  que  vous  avez  en  vous  quelque  chose 
d'étrange  ?  Je  suis  destinée  à  vivre  avec  des 
êtres  extraordinaires  ;  car  certainement  vous 
en  êtes  un,  vous  aussi.  Il  v  a  un  quart  d'heure 
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que  je  vous  regarde  dormir,  pour  voir  au 
grand  jour  si  vous  êtes  plus  belle  que  moi.  Je 
vous  confesse  que  cela  me  donne  quelque 
souri,  et  que,  malgré  l'abjuration  complète 
et  empressée  que  j'ai  laite  de  mon  amour 
pour  Albert,  je  serais  un  peu  piquée  de  le  voir 
vous  regarder  avec  intérêt.  Que  voulez-vous  ? 
c'est  le  seul  bomme  qui  soit  ici,  et  jusqu'ici 
j'y  étai  sla  seule  femme.  Maintenant  nous 
sommes  deux,  et  nous  aurons  maille  à  partir 
si  vous  m'effacez  trop. 

—  Vous  aimez  à  railler,  répondit  Consuelo  ; 
ce  n'est  pas  généreux  de  votre  part.  Mais 
voulez-vous  bien  laisser  le  chapitre  des  mé- 
chancetés, et  me  dire  ce  que  j'ai  d'extraordi- 
naire? C'est  peut-être  ma  laideur  qui  est 
tout-à-lait  revenue,  il  me  semble  qu'en  effet 
cela  doit  être. 

—  Je  vous  dirai  la  vérité,  Nina.  Au  pre- 
mier coup  d'ceil  que  j'ai  jeté  sur  vous  ce  ma- 
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Un,  voire  pâleur,  vos  grands  yeux  à  demi- 
clos  et  plutôt  fixes  qu'endormis,  votre  bras 
maigre  hors  du  lit,  m'ont  donné  un  moment 
de  triomphe.  Et  puis,  en  vous  regardant  tou- 
jours, j'ai  été  comme  effrayée  de  votre  im- 
mobilité et  de  votre  attitude  vraiment  royale. 
Votre  bras  est  celui  d'une  reine,  je  le  sou- 
tiens, et  votre  calme  a  quelque  chose  de  do- 
minateur et  d'écrasant  dont  je  ne  peux  pas 
me  rendre  compte.  Voilà  que  je  me  prends  à 
vous  trouver  horriblement  belle,  et  cepen- 
dant il  y  a  de  la  douceur  dans  votre  regard. 
Dites-moi  donc  quelle  personne  vous  êtes. 
Vous  m'attirez  et  vous  m'intimidez  :  je  suis 
toute  honteuse  des  folies  que  je  vous  ai  racon- 
tées de  moi  cette  nuit.  Vous  ne  m'avez  encore 
rien  dit  de  vous;  et  cependant  vous  savez  à 
peu  près  tous  mes  défauts. 

—  Si  j'ai  l'air  d'une  reine,  ce  dont  je  ne 
me  serais  guère  douté,  répondit  Consuelo 
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avec  un  triste  sourire,  ce  doit  être  l'air  piteux 
dune  reine  délrùnée.  Quant  à  ma  beauté, 
elle  m'a  toujours  paru  très  contestable;  et 
quant  à  l'opinion  que  j'ai  de  vous,  chère  ba- 
ronne Amélie,  elle  est  toute  en  laveur  de  vo- 
tre franchise  et  de  votre  bonté. 

—  Pour  Tranche,  je  le  suis;  mais  vous, 
Nina,  lètes-vous?  Oui,  vous  avez  un  air  de 
grandeur  et  de  loyauté.  Mais  êtes -vous 
expansive?  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  l'être  la  première, 
convenez-en.  C'est  à  vous  ,  protectrice  et 
maîtresse  de  ma  destinée  en  ce  moment,  de 
de  me  faire  les  avances. 

—  Vous  avez  raison.  Mais  votre  grand  sens 
me  lait  peur.  Si  je  vous  parais  écervelée,  vous 
ne  me  prêcherez  pas  Irop,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  ai  le  droit  en  aucune  façon.  Je 
suis  voire  maîtresse  de  musique,  et  rien  de 
pius.  D'ailleurs  une  pauvre  fille  du  peuple, 
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comme  moi,  saura  toujours  se  tenir  à  sa 
place. 

—  Vous,  une  fille  du  peuple,  fière  Porpo- 
rina!  Oh!  vous  mentez;  cela  est  impossible. 
Je  vous  croirais  plutôt  un  enfant  mystérieux 
de  quelque  famille  de  princes.  Que  faisait  vo- 
tre mère? 

—  Elle  chantait,  comme  moi. 

—  Et  votre  père  ? 

Consuelo  resta  interduite.  Elle  n'avait  pas 
préparé  toutes  ses  réponses  aux  questions 
familièrement  indiscrètes  de  la  petite  ba- 
ronne. La  vérité  est  qu'elle  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  son  père,  et  qu'elle  n'avait 
jamais  songé  à  demander  si  elle  en  avait 
un. 

—  Allons  !  dit  Amélie  en  éclatant  de  rire, 
c'est  cela,  j'en  étais  sûre  ;  votre  père  est  quel- 
que grand  d'Espagne,  ou  quelque  doge  de 
Venise. 
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Ces  laçons  de  parler  parurent  légères  et 
blessantes  à  Consuelo. 

—  Ainsi,  dit-elle  avec  un  peu  de  mé- 
contentement, un  honnête  ouvrier,  ou  un 
pauvre  artiste,  n'aurait  pas  eu  le  droit  de 
transmettre  à  son  entant  quelque  distinction 
naturelle?  Il  faut  absolument  que  les  enfants 
du  peuple  soient  grossiers  et  difformes  ! 

—  Ce  dernier  moi  est  une  épigramme  pour 
ma  tante  Wenceslawa,  répliqua  la  baronne 
riant  plus  fort.  Allons,  chère  Nina,  pardon- 
nez-moi si  je  vous  fâche  un  peu,  et  laissez- 
moi  bâtir  dans  ma  cervelle  un  plus  beau  ro- 
man sur  vous.  Mais  faites  vite  votre  toilette, 
mon  enfant  ;  car  la  cloche  va  sonner,  et  ma 
tante  ferait  mourir  de  faim  toute  la  famille 
plutôt  que  de  laisser  servir  le  déjeûner  sans 
vous.  Je  vais  vous  aider  à  ouvrir  vos  caisses  ; 
donnez-moi  les  clefs.  Je  suis  sûre  que  vous 
apportez  de  Venise  les  plus  jolies  toilettes,  et 
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que  vous  allez  me  mettre  au  courant  des  mo- 
des, moi  qui  vis  dans  ce  pays  de  sauvages,  et 
depuis  si  long-temps  ! 

Consuelo,  se  hâtant  d'arranger  ses  che- 
veux, lui  donna  les  clefs  sans  l'entendre,  et 
Amélie  s'empressa  d'ouvrir  une  caisse  qu'elle 
s'imaginait  remplie  de  chiffons;  mais,  à  sa 
grande  surprise,  elle  n'y  trouva  qu'un  amas 
de  vieille  musique,  de  cahiers  imprimés,  effa- 
cés par  un  long  usage,  et  de  manuscrits  en 
apparence  indéchiffrables. 

—  Ah  !  qu'est-ce  que  tout  cela  ?  s'écria-t- 
elle  en  essuyant  ses  jolis  doigts  bien  vite. 
Vous  avez  là,  ma  chère  enfant,  une  singulière 
garde-robe  ! 

—  Ce  sont  des  trésors,  traitez-les  avec  res- 
pect, ma  chère  baronne,  répondit  Consuelo. 
Il  y  a  des  autographes  des  plus  grands  maî- 
tres, et  j'aimerais  mieux  perdre  ma  voix  que 
de  ne  pas  les  remettre  au  Porpora  qui  me  les 
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a  confiés,  Amélie  ouvrit  une  seconde  caisse, 
et  la  trouva  pleine  de  papier  réglé,  de  traités 
sur  la  musique,  et  d'autres  livres  sur  la  com- 
position, 1  harmonie  et  le  contre-point. 

—  Ah!  je  comprends,  dit-elle  en  riant, 
ceci  est  votre  écrin. 

—  Je  n'en  ai*  pas  d'autre,  répondit  Con- 
suelo,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  vous 
en  servir  souvent. 

—  A  la  bonne  heure,  je  vois  que  vous  êtes 
une  maîtresse  sévère.  Mais  peut-on  vous  de- 
mander sans  vous  offenser,  ma  chère  Nina, 
où  vous  avez  mis  vos  robes  ? 

—  Là-bas  dans  ce  petit  carton,  répondit 
Consueio  en  allant  le  chercher,  et  en  mon- 
trant à  la  baronne  une  petite  robe  de  soie 
noire  qui  y  était  soigneusement  et  fraîche- 
ment pliée. 

—  Est-ce  là  tout?  dit  Amélie. 

—C'est  là  tout,  dit  Consueio,  avec  ma  robe 
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do  voyage.  Dans  quelques  jours  d'ici,  je  me 
ferai  une  seconde  robe  noire,  toute  pareille  à 
l'autre,  pour  changer. 

—  Ah  !  ma  chère  enfant,  vous  êtes  donc  en 
deuil? 

—  Peut-être,  signora,  répondit  gravement 
Consuelo. 

—  En  ce  cas,  pardonnez-moi  J'aurais  dû 
comprendre  à  vos  manières  que  vous  aviez 
quelque  chagrin  dans  le  cœur,  et  je  vous 
aime  autant  ainsi.  Nous  sympathiserons 
encore  plus  vite;  car  moi  aussi  j'ai  bien  des 
sujets  de  tristesse,  et  je  pourrais  déjà  porter 
*e  deuil  de  l'époux  qu'on  m'avait  destiné. 
Ah  !  ma  chère  Nina,  ne  vous  effarouchez  pas 
de  ma  gaieté;  c'est  souvent  un  effort  pour 
cacher  des  peines  profondes. 

Elles  s'embrjssèrent,  et  descendirent  au 
salon  où  on  les  attendait. 

Consuelo  vit,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  que 
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sa  modeste  robe  noire,  et  son  fichu  blanc 
fermé  jusqu'au  menton  par  une  épingle  de 
jais,  donnaient  d'elle  à  la  chanoinesse  une 
opinion  très  favorable.  Le  vieux  Christian  lut 
un  peu  moins  embarrassé  et  tout  aussi  affa- 
ble envers  elle  que  la  veille.  Le  1  aron  Frede- 
rick, qui,  par  courtoisie,  s'était  atstenu  d'al- 
ler à  la  chasse  ce  jour-là,  ne  sut  pas  trouver 
un  mot  à  lui  dire,  quoiqu'il  eût  préparé  mille 
gracieusetés  pour  les  soins  qu'elle  venait  ren- 
dre à  sa  fille.  Mais  il  s'assit  à  table  à  côté 
d'elle,  et  s'empressa  de  la  servir,  avec  une 
importunité  si  naïve  et  si  minutieuse,  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  de  satisfaire  son  propre 
appétit.  Le  chapelain  lui  demanda  dans  quel 
ordre  le  patriarche  faisait  la  procession  à 
Venise,  et  l'interrogea  sur  le  luxe  et  les  orne- 
ments des  églises.  îî  vit  à  ses  réponses  qu'elle 
les  avait  beaucoup  fréquentées;  etqu  mdiîsut 
qu'elle  avait    appris  à  chanter  au  service 
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divin,  il  eut  pour  elle  une  grande  considéra- 
lion. 

Quant  au  comte  Albert,  Consuelo  avait  à 
peine  osé  lever  les  yeux  sur  lui,  précisément 
parce  qu'il  était  le  seul  qui  lui  inspirât  un  vif 
sentiment  de  curiosité.  Elle  ne  savait  pas  quel 
accueil  il  lui  avait  fait.  Seulement  elle  l'avait 
regardé  dans  une  glace  en  traversant  le  sa- 
lon, et  l'avait  vu  habillé  avec  une  sorte  de  re- 
cherche, quoique  toujours  en  noir.  C'était 
bien  la  tournure  d'un  grand  seigneur  ;  mais 
sa  barbe  et  ses  cheveux  dénoués,  avec  son 
teint  sombre  et  jaunâtre,  lui  donnaient  la  tête 
pensive  et  négligée  d'un  beau  pécheur  de 
l'Adriatique,  sur  les  épaules  d'un  noble  per- 
sonnage. 

Cependant  la  sonorité  de  sa  voix,  qui  flat- 
tait les  oreilles  musicales  de  Consuelo,  enhar- 
dit peu  à  peu  cette  dernière  à  le  regarder. 
Elle  fut  surprise  de  lui  trouver  l'air  et  les  ma- 
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nières  d'un  homme  très  sensé.  Il  parlait  peu, 
mais  judicieusement;  et  lorsqu'elle  se  leva  de 
table,  il  lui  offrit  la  main,  sans  la  regarder  il 
est  vrai  (il  ne  lui  avait  fait  cet  honneur  de- 
puis la  veille),  mais  avec  beaucoup  d'aisance 
et  de  politesse.  Elle  trembla  de  tous  ses 
membres  en  mettant  sa  main  dans  celle  de  ce 
héros  fantastique  des  récits  et  des  rêves  de  la 
nuit  précédente;  elle  s'attendait  à  la  trouver 
froide  comme  celle  d'un  cadavre.  Mais  elle 
était  douce  et  tiède  comme  la  main  d'un 
homme  soigneux  et  bien  portant.  A  vrai  dire, 
Consueîo  ne  put  guère  constater  ce  fait.  Son 
émotion  intérieure  lui  donnait  une  sorte  de 
vertige;  et  le  regard  d'Amélie,  qui  suivait 
tous  ses  mouvements,  eût  achevé  de  la  dé- 
concerter, si  elle  ne  se  fût  armée  de  toute  la 
force  dont  elle  sentait  avoir  besoin  pour  con- 
server sa  dignité  vis-à-vis  de  celte  malicieuse 
jeune  fille.  Elle  rendit  au  comte  Albert  le  pro- 


fond  salut  qu'il  lui  fit  en  la  conduisant  auprès 
d'un  siège  ;  et  pas  un  mot,  pas  un  regard  ne 
fut  échangé  entre  eux. 

—  Savez-vous,  perfide  Porporina,  dit 
Amélie  à  sa  compagne  en  s'asseyant  tout 
près  délie  pour  chuchotter  librement  à  son 
oreille,  que  vous  faites  merveille  sur  mon 
cousin? 

—  Je  ne  m'en  aperçois  pas  beaucoup 
jusqu'ici,  répondit  Consuelo. 

—  C'est  que  vous  ne  daignez  pas  vous 
apercevoir  de  ses  manières  avec  moi.  De- 
puis un  an,  il  ne  m'a  pas  offert  une  seule  fois 
la  main  pour  passer  à  table  ou  pour  en  sor- 
tir, et  voilà  qu'il  s'exécute  avec  vous  de  la 
meilleure  grâce  !  Il  est  vrai  qu'il  est  dans  un 
de  ses  moments  les  plus  lucides.  On  dirait 
que  vous  lui  avez  apporté  la  raison  et  la 
santé.  Mais  ne  vous  fiez  point  aux  appa- 
rences, Nina.  Ce  sera  avec  vous  comme  avec 
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moi.  Après  trois  jours  de  cordialité,  il  ne  se 
souviendra  pas  seulement  de  votre  exis- 
tence. 

—  Je  vois,  dit  Consuelo,  qu'il  faut  que  je 
m'habitue  à  la  plaisanterie. 

—  N'est-il  pas  vrai,  ma  petite  tante,  dit  à 
voix  basse  Amélie  en  s'adressant  à  la  cha- 
noinesse,  qui  était  venue  s'asseoir  auprès 
d'elle  et  de  Consuelo,  que  mon  cousin  est 
tout-à-fait  charmant  pour  la  chère  Porpo- 
rlna? 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  lui,  Amélie, 
répondit  Wenceslawa  avec  douceur  ;  made- 
moiselle s'apercevra  assez  tôt  de  la  cause  de 
nos  chagrins. 

—  Je  ne  me  moque  pas,  bonne  tante.  Al- 
bert est  tout-à-fait  bien  ce  matin,  et  je  me 
réjouis  de  le  voir  comme  je  ne  l'ai  pas  encore 
vu  peut-être  depuis  que  je  suis  ici.  S'il  était 
rasé  et  poudré  comme  lout  le  monde,  on 
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pourrait  croire  aujourd'hui  qu'il  n'a  jamais 
été  malade. 

—  Cet  air  de  calme  et  de  santé  me  frappe 
en  effet  bien  agréablement,  dit  la  chanoi- 
nesse;  mais  je  n'ose  plus  me  flatter  de  voir 
durer  un  si  heureux  état  de  choses. 

—  Comme  il  a  l'air  noble  et  bon  !  dit  Con- 
suelo, voulant  gagner  le  cœur  de  la  chanoi- 
nesse  par  l'endroit  le  plus  sensible. 

—  Vous  trouvez?  dit  Amélie,  la  transper- 
çant de  son  regard  espiègle  et  moqueur. 

—  Oui,  je  le  trouve,  répondit  Consuelo 
avec  fermeté,  et  je  vous  l'ai  dit  hier  soir, 
signora  ;  jamais  visage  humain  ne  m'a  in- 
spiré plus  de  respect. 

—  Ah  î  chère  fille,  dit  la  chanoinesse  en 
quittant  tout-à-coup  son  air  guindé  pour 
serrer  avec  émotion  la  main  de  Consuelo; 
les  bons  cœurs  se  devinent!  Je  craignais  que 
mon  pauvre  enfant  ne  vous  fit  peur  ;  c'est 
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une  si  grande  peine  pour  moi  que  de  lire  sur 
le  visage  des  autres  l'éloignement  qu'inspi- 
rent toujours  de  pareilles  souffrances!  Mais 
vous  avez  de  la  sensibilité,  je  le  vois,  et  vous 
avez  compris  tout  de  suite  qu'il  y  a  dans  ce 
corps  malade  et  flétri  une  âme  sublime,  bien 
digne  d'un  meilleur  sort. 

Consuelo  fut  touchée  jusqu'aux  larmes  des 
paroles  de  l'excellente  chanoinesse,  et  elle 
lui  baisa  la  main  avec  effusion.  Elle  sentait 
déjà  plus  de  confiance  et  de  sympathie  dans 
son  cœur  pour  cette  vieille  bossue  que  pour 
la  brillante  et  frivole  Amélie. 

Elles  furent  interrompues  par  le  baron 
Frederick,  lequel,  comptant  sur  son  cou- 
rage plus  que  sur  ses  moyens,  s'approchait 
avec  l'intention  de  demander  une  grâce  à  la 
s'ignora  Porporina.  Encore  plus  gauche  au- 
près des  dames  que  ne  l'était  son  frère  aîné 
(cette  gaucherie  était,  à  ce  qu'il  parait,  une 
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maladie  de  famille,  qu'on  ne  devait  pas  s'é- 
tonner beaucoup  de  retrouver  développée 
jusqu'à  la  sauvagerie  chez  Albert),  il  bal- 
butia un  discours  et  beaucoup  d'excuses 
qu'Amélie  se  chargea  de  comprendre  et  de 
traduire  à  Consuelo.  —  Mon  père  vous  de- 
mande, lui  dit-elle,  si  vous  vous  sentez  le 
courage  de  vous  remettre  à  la  musique , 
après  un  voyage  aussi  pénible,  et  si  ce  ne 
serait  pas  abuser  de  votre  bonté  que  de  vous 
prier  d'entendre  ma  voix  et  de  juger  ma 
méthode. 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  Consuelo 
en  se  levant  avec  vivacité  et  en  allant  ouvrir 
le  clavecin. 

—  Vous  allez  voir,  lui  dit  tout  bas  Amélie 
en  arrangeant  son  cahier  sur  le  pupitre,  que 
ceci  va  mettre  Albert  en  fuite  malgré  vos 
beaux  yeux  et  les  miens. 

En  effet,  Amélie  avait  à  peine  préludé 


'2\l  CONSUELO. 

pendant  quelques  minutes,  qu'Albert  se  leva, 
et  sortit  sur  la  pointe  du  pied  comme  un 
homme  qui  se  flatte  d'être  inaperçu. 

—  C'est  beaucoup,  dit  Amélie  en  causant 
toujours  à  voix  basse,  tandis  qu'elle  jouait  à 
contre  mesure,  qu'il  n'ait  pas  jeté  les  portes 
avec  fureur,  comme  cela  lui  arrive  souvent 
quand  je  chante.  Il  est  tout-à-fait  aimable, 
on  peut  même  dire  galant  aujourd'hui. 

Le  chapelain ,  s'imaginant  masquer  la 
sortie  d'Albert,  se  rapprocha  du  clavecin,  et 
feignit  d'écouter  avec  attention.  Le  reste 
de  la  famille  fit  à  distance  un  demi-cercle 
pour  attendre  respectueusement  le  juge- 
ment que  Consuelo  porterait  sur  son  élève. 

Amélie  choisit  bravement  un  air  de  YA- 
chille  m  Scyro  de  Pergoièse,  et  le  chanta  avec 
assurance  d'un  bout  à  l'autre,  avec  une  voix 
fraîche  et  perçante,  accompagnée  d'un  ac- 
cent allemand  si  comique,   que  Consuelo, 
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n'ayant  jamais  rien  entendu  de  pareil,  se  tint 
à  quatre  pour  ne  pas  sourire  à  chaque  mot. 
Il  ne  lui  fallut  pas  écouter  quatre  mesures 
pour  se  convaincre  que  la  jeune  baronne 
n'avait  aucune  notion  vraie,  aucune  intelli- 
gence de  la  musique.  Elle  avait  le  timbre 
flexible,  et  pouvait  avoir  reçu  de  bonnes  le- 
çons; mais  son  caractère  était  trop  léger 
pour  lui  permettre  d'étudier  quoi  que  ce  fût 
en  conscience.  Par  la  même  raison,  elle  ne 
doutait  pas  de  ses  forces,  et  sabrait  avec  un 
sang-froid  germanique  les  traits  les  plus  au- 
dacieux et  les  plus  difficiles.  Elle  les  man- 
quait tous  sans  se  déconcerter,  et  croyait 
couvrir  ses  maladresses  en  forçant  l'intona- 
tion, et  en  frappant  l'accompagnement  avec 
vigueur,  rétablissant  la  mesure  comme  elle 
pouvait,  en  ajoutant  des  temps  aux  mesures 
qui  suivaient  celles  où  elle  en  avait  sup- 
primé, et  changeant  le  caractère  de  la  mu- 
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•ique,  à  tel  point  que  Consuelo  eût  eu  peine 
à  reconnaître  ce  qu'elle  entendait,  si  le 
cahier  n'eût  été  devant  ses  yeux. 

Cependant  le  comte  Christian,  qu'y  s'y 
connaissait  bien,  mais  qui  supposait  à  sa 
nièce  la  timidité  qu'il  aurait  eue  h  sa  place, 
disait  de  temps  en  (emps  pour  l'encourager  : 
—  Bien,  Amélie,  bien!  belle  musique,  en 
vérité,  belle  musique! 

La  chanoinesse,  qui  n'y  entendait  pas 
grand'chose,  cherchait  avec  sollicitude  dans 
les  yeux  de  Consuelo  à  pressentir  son  opi- 
nion; et  le  baron,  qui  n'aimait  pas  d'autre 
musique  que  celle  des  fanfares  de  chasse, 
simaginant  que  sa  fille  chantait  trop' bien 
pour  qu'il  pût  la  comprendre,  attendait  avec 
confiance  l'expression  du  contentement  de 
son  juge.  Le  chapelain  seul  et  it  charmé  de 
ces  gargoulîlâdes,  qu'il  n'avait  jamais  en- 
tendues avant  l'arrivée  d'Amélie  au  château, 
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et  balançait  sa  grosse  tête  avec  un  sourire 
de  béatitude. 

Consuelo  vit  bien  que  dire  la  vérité  crû- 
ment serait  porter  la  consternation  dans  la 
famille.  Elle  se  réserva  d'éclairer  son  élève 
en  particulier  sur  toui  ce  qu'elle  avait  à  ou- 
blier avant  d'apprendre  quelque  chose, 
donna  des  éloges  à  sa  voix,  la  questionna  sur 
ses  études,  approuva  le  choix  des  maîtres 
qu'on  lui  avait  fait  étudier,  et  se  dispensa 
ainsi  de  déclarer  qu'elle  les  avait  étudiés  à 
contre-sens. 

On  se  sépara  fort  satisfait  d'une  épreuve 
qui  n'avait  été  cruelle  que  pour  Consuelo. 
Elle  eut  besoin  d'aller  s'enfermer  dans  sa 
chambre  avec  la  musique  qu'elle  venait 
d'entendre  profaner,  et  de  la  lire  des  yeux, 
en  la  chantant  mentalement,  pour  effacer 
de  son  cerveau  limpression  désagréable 
qu'elle  venait  de  recevoir. 


12 


Lorsqu'on  se  rassembla  de  nouveau  vers 
le  soir,  Consuelo  se  sentant  plus  à  Taise  avec 
toutes  ces  personnes  qu'elle  commençait  à 
connaître,  répondit  avec  moins  de  réserve 
et  de  brièveté  aux  questions  que ,  de  leur 
côté,  elles  s'enhardirent  à  lui  adresser  sur 
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son  pays,  sur  son  art,  et  sur  ses  voyages. 
Elle  évita  soigneusement,  ainsi  qu'elle  se 
l'était  prescrit,  de  parler  d'elle-même,  et 
raconta  les  choses  au  milieu  desquelles  elle 
avait  vécu  sans  jamais  faire  mention  du  rôle 
qu'elle  y  avait  joué.  C'est  en  vain  que  la  cu- 
rieuse Amélie  s'efforça  de  lY.mencr  dans  la 
conversation  à  développer  sa  personnalité. 
Consuelo  ne  tomba  pas  dans  ses  pièges,  et  ne 
trahit  pas  un  seul  instant  l'incognito  qu'elle 
s'était  promis  de  garder.  Il  serait  difficile  de 
dire  précisément  pourquoi  ce  mystère  avait 
pour  elle  un  charme  particulier.  Plusieurs 
raisons  l'y  portaient.  D'abord  elle  avait  pro- 
mis, juré  au  Porpora,  de  se  tenir  si  cachée 
et  si  effacée  de  toutes  manières  qu'il  fût  im- 
possible à  Anzoleto  de  retrouver  sa  trace  au 
cas  où  il  se  mettrait  à  la  poursuivre;  pré- 
caution bien  inutile,  puisque  cette  époque 
Anzoleto,    après   quelques  velléités  de  ce 
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genre,  rapidement  étouffées,  n'était  plus  oc- 
cupé que  de  ses  débuis  et  de  son  succès  à 
Venise. 

En  second  lieu,  Consuelo,  voulant  se  con- 
cilier l'affection  et  l'estime  de  la  famille  qui 
donnait  un  asile  momentané  à  son  isolement 
et  à  sa  douleur,  comprenait  bien  qu'on  l'ac- 
cepterait plus  volontiers  simple  musicienne, 
élève  du  Porpora  et  maîtresse  de  chant,  que 
ifti.na  donna,  femme  de  théâtre  et  cantatrice 
célèbre.  Elle  savait  qu'une  telle  situation 
avouée  lui  imposerait  un  rôle  difficile  au  mi- 
lieu de  ces  gens  simples  et  pieux  ;  et  il  est 
probable  que,  malgré  les  recommandations 
du  Porpora,  l'arrivée  de  Consuelo,  la  débu- 
tante, la  merveille  de  San-Samuel,  les  eût 
passablement  effarouchés.  Mais  ces  deux 
puissants  motifs  n'eussent-iis  pas  existé, 
Consuelo  aurait  encore  éprouvé  le  besoin  de 
se  taire  et  de  ne  laisser  pve^niir  à  person.ie 


k252  CONSUELO. 

l'éclat  et  les  misères  de  sa  destinée.  Tout  se 
tenait  dans  sa  vie,  sa  puissance  et  sa  fai- 
blesse, sa  gloire  et  son  amour.  Elle  ne  pou- 
vait soulever  le  moindre  coin  du  voile  sans 
montrer  une  des  plaies  de  son  âme  ;  et  ces 
plaies  étaient  trop  vives,  trop  profondes, 
pour  qu'aucun  secours  humain  pût  les  sou- 
lager. Elle  n'éprouvait  d'allégement  au  con- 
traire que  dans  l'espèce  de  rempart  qu'elle 
venait  d'élever  entre  ses  douloureux  souve- 
nirs et  le  calme  énergique  de  sa  nouvelle 
existence.  Ce  changement  de  pays,  d'entou- 
rage, et  de  nom,  la  transportait  tout  à  coup 
dans  un  milieu  inconnu  où ,  en  jouant  un 
rôle  différent,  elle  aspirait  à  devenir  un  nou- 
vel être. 

Cette  abjuration  de  toutes  les  vanités  qui 
eussent  consolé  une  autre  femme  fut  le  salut 
de  cette  âme  courageuse.  En  renonçant  k 
toute  pitié  comme  à  toute  gloire  humaine, 
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elle  sentit  uno  force  céleste  venir  à  son  se- 
cours. Il  faut  que  je  retrouve  une  partie  de 
mon  ancien  bonheur,  se  disait-elle  ;  celui  que 
j'ai  goûté  long  temps  et  qui  consistait  tout 
entier  à  aimer  les  autres  et  à  en  être  aimée. 
Le  jour  où  j'ai  cherché  leur  admiration,  ils 
m'ont  retiré  leur  amour,  et  j'ai  payé  trop 
cher  les  honneurs  qu'ils  ont  mis  à  la  place  de 
leur  bienveillance.  Refaisons  -  nous  donc 
obscure  et  petite,  afin  de  n'avoir  ni  envieux, 
ni  ingrats,  ni  ennemis  sur  la  terre.  La  moin- 
dre marque  de  sympathie  est  douce,  et  le  plus 
grand  témoignage  d'admiration  est  mêlé  d'a- 
mertume. S'il  est  des  cœurs  orgueilleux  et 
fofts  à  qui  la  louange  suffit,  et  que  le  triom- 
phe console,  le  mien  n'est  pas  de  ce  nombre, 
je  l'ai  trop  cruellement  éprouvé.  Hélas!  la 
gloire  m'a  ravi  le  cœur  de  mon  amant  ; 
que  lhumilité  me  rende  du  moins  quelques 
amis! 
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Co  n'était  pas  ainsi  que  l'entendait  le  Por- 
pora.  En  éloignant  Conitielo  de  Venise,  en  l;i 
soustrayant  aux  dangers  et  aux  déchirements 
de  sa  passion,  il  n'avait  songé  qu'à  lui  procu- 
rer quelques  jours  de  repos  avant  de  la  rap- 
peler sur  la  scène  des  amhitio,  s,  et  de  ia  lan- 
cer de  nouveau  dans  les  orages  de  la  Yie  d'ar- 
tiste. Il  ne  connaissait  pas  bien  son  élève.  Il 
la  croyait  plus  femme,  c  esl-à  dire,  plus  mo- 
bile qu'elle  ne  l'était.  En  songeant  à  elle 
dans  ce  moment-là,  il  ne  se  la  représentait 
pas  calme,  affectueuse,  et  occupée  des  au- 
tres, comme  elle  avait  déjà  la  force  de  l'être. 
Il  la  croyait  noyée  dans  les  pleurs  et  dévorée 
de  regrets.  Mais  il  pensait  qu'une  grande 
réaction  devait  bientôt  s'opérer  en  elle,  et 
qu'il  la  retrouverait  guérie  de  son  amour, 
ardente  à  reprendre  l'exercice  de  sa  force  et 
les  privilèges  de  son  génie. 

Ce  sentiment  intérieur  si'pur  et  si  religieux 
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que  Consuelo  venait  de  concevoir  de  son  rôle 
danslafamillede  Eudolstadt,  répandit,  dès  ce 
premier  jour,  une  sainte  sérénité  sur  ses  pa- 
roles, sur  ses  actions,  et  sur  son  visage.  Qui 
l'eût  vue  naguère  resplendissante  d'amour  et 
de  joie  au  soleil  de  Venise,  n'eût  pas  compris 
aisément  comment  eiie  pouvait  être  tout  à 
coup  tranquille  et  affectueuse  au  milieu  d'in- 
connus, au  fond  des  sombres  forêts,  avec  son 
amour  flétri  dans  le  passé  et  ruiné  dans  l'a- 
venir.  C'est  que  la  bonlé  trouve  la  force,  là 
où  l'orgueil  ne  rencontrerait  que  le  désespoir. 
Consuelo  fut  belie  ce  soir-là,  dune  beauté  qui 
ne  s'était  pas  encore  manifestée  en  elle.  Ce 
n'était plusni lengourd  ssementdune grande 
nature  qui  s'ignore  elle-même  et  qui  attend 
son  réveil,  ni  l'épanouissement  d'une  puis- 
sance qui  prend  l'essor  avec  surprise  et  ravis- 
sement. Ce  n'était  donc  plus  ni  la  beauté  voi- 
lée et  incompréhensible  de  la  scolare  zitiga- 
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relia,  ni  la  beauté  spîendide  et  saisissante  de 
la  cantatrice  couronnée; »cétait  le  charme 
pénétrant  et  suave  de  la  femme  pure  et  re- 
cueillie qui  se  connaît  elle-même  et  se 
gouverne  par  la  sainteté  de  sa  propre  im- 
pulsion. 

Ses  vieux  hôtes,  simples  et  affectueux, 
n'eurent  pas  besoin  d'autre  lumière  que  celle 
de  leur  généreux  instinct  pour  aspirer,  si  je 
puis  ainsi  dire,  le  parfum  mystérieux  qu'exha- 
lait dans  leur  atmosphère  intellectuelle  l'âme 
angélique  de  Consuelo.  Ils  éprouvèrent,  en  la 
regardant,  un  bien-être  moral  dont  ils  ne  se 
rendirent  pas  bien  compte,  mais  dont  la  dou- 
ceur les  remplit  comme  d'une  vie  nouvelle. 
Albert  lui-même  semblait  jouir  pour  la  pre- 
mière fois  de  ses  facultés  avec  plénitude  et 
liberté.  Il  était  prévenant  et  affectueux  avec 
tout  le  monde  :  il  l'était  avec  Consuelo  dans  la 
mesure  convenable,  et  il  lui  parla  à  plusieurs 
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reprises  de  manière  à  prouver  qu'il  n'abdi- 
quait pas,  ainsi  qu'on  l'avait  cru  jusqu'alors, 
l'esprit  élevé  et  le  jugement  lumineux  que  la 
nature  lui  avait  donnés.  Le  baron  ne  s'endor- 
mit pas,  la  chanoinesse  ne  soupira  pas  une 
seule  fois  ;  et  le  comte  Christian,  qui  avait 
l'habitude  de  s'affaisser  mélancoliquement  le 
soir  dans  son  fauteuil  sous  le  poids  de  la  vieil- 
lesse et  du  chagrin,  resta  debout  le  dos  à  la 
cheminée  comme  au  centre  de  sa  famille,  et 
prenant  part  à  l'entretien  aisé  et  presque 
enjoué  qui  dura  sans  tomber  jusqu'à  neuf 
heures  du  soir. 

—  Dieu  semble  avoir  exaucé  enfin  nos  ar- 
dentes prières,  dit  le  chapelain  au  comte 
Christian  et  à  la  chanoinesse,  restés  les  der- 
niers au  salon,  après  le  départ  du  baron  et 
des  jeunes  gens.  Le  comte  Albert  est  entré 
aujourd'hui  dans  sa  trentième  année,  et  ce 
jour  solennel,  dont  l'attente  avait  toujours  si 
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vivement  frappé  son  imagination  et  la  nôtre, 
s'est  écoulé  avec  un  calme  et  un  bonheur  in- 
concevables. 

—  Oui,  rendons  grâce  à  Dieu  !  dit  le  vieux 
comte.  Je  ne  sais  si  c'est  un  songe  bienfaisant 
qu'il  nous  envoie  pour  nous  soulager  un 
instant;  mais  je  me  suis  persuadé  durant 
toute  cette  journée,  et  ce  soir  particulière- 
ment, que  mon  fils  était  guéri  pour  tou- 
jours. 

—  Mon  frère,  dit  la  chanoinesse,  je  vous  en 
demande  pardon  ainsi  qu'à  vous,  monsieur  le 
chapelain,  qui  avez  toujours  cru  Albert  tour- 
menté par  l'ennemi  du  genre  humain.  Moi  je 
l'ai  toujours  cru  aux  prises  avec  deux  puissan- 
ces contraires  qui  se  disputaient  sa  pauvre 
âme;  car  bien  souvent  lorsqu'il  semblait  ré- 
péter les  discours  du  mauvais  ange,  le  ciel 
parlait  par  sa  bouche  un  instant  après.  Rap- 
pelez-vous maintenant  tout  ce  qu'il  disait 
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hier  soir  durant  l'orage  et  ses  dernières  pa- 
roles en  nous  quittant  :  «  La  paix  du  Seigneur 
«  est  descendue  sur  cette  maison.  »  Albert 
sentait  s'accomplir  en  lui  un  miracle  de  la 
grâce,  et  j'ai  foi  à  sa  guérison  comme  à  la 
promesse  divine. 

Le  chapelain  était  trop  timoré  pour  ac- 
cepter d'emblée  une  proposition  si  hardie.  Il 
se  lirait  toujours  d'embarras  en  disant  : 
c  Rapportons-nous-en  à  la  sagesse  éternelle  ; 
Dieu  lit  d  ns  les  choses  cachées  ;  l'esprit  doit 
s'abîmer  en  Dieu  ;  »  et  autres  sentences  plus 
consolantes  que  nouvelles.     m 

Le  comte  Christian  était  partagé  entre  le 
désir  d'accepter  l'ascétisme  un  peu  tourné  au 
merveilleux  de  sa  bonne  sœur,  et  le  respect 
que  lui  imposait  l'orthodoxie  méticuleuse  et 
prudente  de  son  confesseur.  11  crut  détourner 
la  conversation  en  parlant  de  la  Porporina,  et 
en  louant  le  maintien  charmant  de  cette 


260  CONSUKLO. 

jeune  personne.  La  chanoinesse,  qui  l'aimait 
déjà,  renchérit  sur  ces  éloges,  et  le  chapelain 
donna  sa  sanction  à  l'entraînement  de  cœur 
qu'ils  éprouvaient  pour  elle.  Il  ne  leur  vint 
pas  à  l'esprit  d'attribuer  à  la  présence  de 
Consuelo  le  miracle  qui  venait  de  s'accomplir 
dans  leur  intérieur.  Ils  en  recueillirent  le 
bienfait  sans  en  reconnaître  la  source;  c'est 
tout  ce  que  Consuelo  eût  demandé  à  Dieu,  si 
elle  eût  été  consultée. 

Amélie  avait  fait  des  remarques  un  peu 
plus  précises.  Il  devenait  bien  évident  pour 
elle  que  son  cousin  avait,  dans  l'occasion, 
assez  d'empire  sur  lui-même  pour  cacher  le 
désordre  de  ses  pensées  aux  personnes  dont  il 
se  méfiait,  comme  à  celles  qu  il  considérait 
particulièrement.  Devant  certains  parents  ou 
certains  amis  de  sa  famille  qui  lui  inspiraient 
ou  de  la  sympathie  ou  de  l'antipathie,  il  n'a- 
yait  jamais  trahi  par  aucun  fait  extérieur 
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l'excentricité  de  son  caractère. Aussi,  lorsque 
Consuelo  lui  exprima  sa  surprise  de  ce  quelle 
lui  avait  entendu  raconter  la  veille,  Amélie, 
tourmentée  d'un  secret  dépit,  s'efforça  de  lui 
rendre  l'effroi  que  ses  récits  avaient  déjà  pro- 
voqué en  elle  pour  le  comte  Albert.  —  Eh  ! 
ma  pauvre  amie,  lui  dit-elle,  méfiez-vous  de 
ce  calme  trompeur;  c'est  le  temps  d'arrêt  qu- 
sépare  toujours  chez  lui  une  crise  récente 
dune  crise  prochaine.  Vous  l'avez  vu  aujour. 
d  hui  tel  que  je  l'ai  vu  en  arrivant  ici  au  com- 
mencement de  Tannée  dernière.  Hélas  !  si 
vous  étiez  destinée  par  la  volonté  dautrui  à 
devenir  la  femme  d'un  pareil  visionnaire,  si, 
pour  vaincre  votre  tacite  résistance,  on  avait 
tacitement  comploté  de  vous  tenir  captive  in- 
définiment clans  cet  affreux  château,  avec  un 
régime  continu  de  surprises,  de  terreurs  et 
d'agitations,  avec  des  pleurs,  des  exorcismes 
et  des  extravagances  pour  tout  spectacle,  en 
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attendant  une  guérison  i  laquelle  on  croit 
toujours  et  qui  n'arrivera  jamais,  vous  seriez 
comme  moi  bien  désenchantée  des  belles  ma- 
nières d'Albert  et  des  douces  paroles  de  la 
famille. 

—  Il  n'est  pas  croyable,  ditConsuelo,  qu'on 
veuille  forcer  votre  volonté  au  point  de  vous 
unir  malgré  vous  à  un  homme  que  vous  n'ai- 
mez point.  Vous  me  paraissez  être  l'idole  de 
vos  parents. 

—  On  ne  me  forcera  à  rien  :  on  sait  bien 
que  ce  serait  tenter  l'impossible.  Mais  on  ou- 
bliera qu'Albert  n'est  pas  le  seul  mari  qui 
puisse  me  convenir,  et  D.eu  sait  quand  on  re- 
noncera à  la  folle  espérance  de  me  voir  re- 
prendre pour  lui  l'affection  que  j'avais  éprou- 
vée d'abord.  Et  puis  mon  pauvre  père,  qui  a 
la  passion  de  la  chasse,  et  qui  a  ici  de  quoi  se 
satisfaire,  se  trouve  iort  Lien  da.  s  ce  maudit 
château,  et  fait  toujours  valoir  quelque  pré- 
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texte  pour  retarder  notre  départ,  vingt  fois 
projeté  et  jamais  arrêté.  Ah  !  si  vous  saviez, 
ma  chère  Nina,  quelque  secret  pour  faire  pé- 
rir dans  une  nuit  tout  le  gibier  de  la  contrée, 
vous  me  rendriez  le  plus  grand  service  qu'âme 
humaine  puisse  me  rendre. 

—  Je  ne  puis  malheureusement  que  m'ef- 
forcer  de  vous  distraire  en  faisant  faire  dîe  la 
musique,  et  en  causant  avec  vous  lé  soif, 
lorsque  vous  n'aurez  pas  envie  de  dormir.  Je 
tâcherai  d'être  pour  vous  un  calmant  et  un 
somnifère. 

—  Vous  me  rappelez,  dit  Amélie,  que  j'ai 
le  reste  dune  histoire  à  vous  raconter.  Je 
commence  afin  de  ne  pas  vous  faire  coucher 
trop  tard  : 

Quelques  jours  après  la  mystérieuse  ab- 
sence qu'il  avait  laite  (toujours  persuadé  que 
cette  semaine  de  disparition  n'avait  duré  que 
sept  heures),  Albert  commença  seulement  à 
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remarquer  que  l'abbé  n'était  plus  au  châ- 
teau, et  il  demanda  où  on  l'avait  envoyé. 

—  Sa  présence  auprès  de  vous  n'étant 
plus  nécessaire,  lui  répondit-on,  il  est  re- 
tourné à  ses  affaires.  Ne  vous  en  étiez-vous 
pas  encore  aperçu? 

—  Je  m'en  apercevais,  répondit  Albert  : 
quelque  chose  manquait  à  ma  souffrance;  mais 
je  ne  me  rendais  pas  compte  de  ce  que  ce 
pouvait  être. 

—  Vous  souffrez  donc  beaucoup,  Albert  ? 
lui  demanda  la  chanoinesse. 

—  Beaucoup,  répondit— il  du  ton  d'un 
homme  à  qui  l'on  demande  s'il  a  bien  dormi. 

—  Et  l'abbé  vous  était  donc  bien  désa- 
gréable? lui  demanda  le  comte  Christian. 

—  Beaucoup ,  répondit  Albert  du  même 

ton. 

—  Et  pourquoi  donc,  mon  fils,  ne  l'avez- 
vous  pas  dit  plus  tôt?  Comment  avez-vous 
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supporté  pendant  si  long-temps  la  présence 
d'un  homme  qui  vous  était  antipathique, 
sans  me  faire  part  de  votre  déplaisir?  Dou- 
tez-vous, mon  cher  enfant,  que  je  n'eusse 
fait  cesser  au  plus  vite  votre  souffrance  ? 

—  C'était  un  bien  faible  accessoire  à  ma 
douleur,  répondit  Albert  avec  une  effrayante 
tranquillité;  et  vos  bontés,  dont  je  ne  doute 
pas,  mon  père,  n'eussent  pu  que  la  soulager 
légèrement  en  me  donnant  un  autre  sur- 
veillant. 

—  Dites  un  autre  compagnon  de  voyage, 
mon  fils.  Vous  vous  servez  d'une  expression 
injurieuse  pour  ma  tendresse. 

—  C'est  votre  tendresse  qui  causait  votre 
sollicitude,  ô  mon  père!  Vous  ne  pouviez 
pas  savoir  le  mal  que  vous  me  faisiez  en 
m'éloignant  de  vous  et  de  celte  maison,  où 
ma  place  était  marquée  par  la  Providence 
jusqu'à  une  époque  où  ses  desseins  sur  moi 
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doivent  s'accomplir.  Vous  avez  cru  travailler 
à  ma  guérison  et  à  mon  repos;  moi  qui  com- 
prenais mieux  que  vous  ce  qui  convient  à 
nous  deux,  je  savais  bien  que  je  devais  vous 
seconder  et  vous  obéir.  Jai  connu  mon  de- 
voir et  je  lai  rempli. 

—  Je  sais  votre  vertu  et  votre  affection 
pour  nous,  Albert;  mais  ne  sauriez-vous  ex- 
pliquer plus  clairement  votre  pensée? 

«r-  Cela  est  bien  facile,  répondit  Albert,  et 
le  moment  de  le  faire  est  venu. 

11  parlait  avec  tant  de  calme  que  nous 
crûmes  toucher  au  moment  fortuné  ou  l'âme 
d'Albert  allait  cesser  d'être  pour  nous  une 
énigme  douloureuse.  Nous  nous  serrâmes 
autour  de  lui,  l'encourageant  par  nos  regards 
et  nos  caresses  à  s'épancher  entièrement 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  11  parut  dé- 
cidé à  nous  accorder  enfin  cette  confiance, 
et  il  parla  ainsi . 
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—  Vous  m'avez  toujours  pris,  vous  me 
prenez  encore  tous  pour  un  malade  et  pour 
un  insensé.  Si  je  n'avais  pour  vous  tous  une 
vénération  et  une  tendresse  infinies,  j'oserais 
peut-être  approfondir  l'abîme  qui  nous  sé- 
pare, et  je  vous  montrerais  que  vous  êtes 
dans%  un  monde  d'erreur  et  de  préjugés, 
tandis  que  le  ciel  m'a  cjonné  accès  dans  u^ne 
sphère  de  lumière  et  de  vérité.  Mais  vqus  n.e 
pourriez  pas  me  comprendre  sans  renoncer 
à  tout  ce  qui  fait  votre  calme,  votre  religion 
et  votre  sécurité.  Lorsque,  emporté  k  flion 
insu  par  des  accès  d'enthou$ias#ie,  quelques 
paroles  imprudentes  m  échappent,  je  m'a- 
perçois bientôt  après  que  je  voqs,  ai  fait  un 
mal  affreux  en  voulant  déraciner  vos  chi- 
mères et  secouer  devant  vos  yeux  affaiblis 
la  flamme  éclatante  que  je  porte  dans  mes 
mains.  Tous  les  détails,  touies  les  Habitudes 
de  votre  vie,  tous  les  fibres  de  votre  cœur, 
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tous  les  ressorts  de  votre*  intelligence  sont 
tellement  liés,  enlacés  et  rivés  au  joug  du 
mensonge,  à  la  loi  des  ténèbres,  qu'il  semble 
que  je  vous  donne  la  mort  en  voulant  vous 
donner  la  foi.  Il  y  a  pourtant  une  voix  qui 
me  crie  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil, 
dans  le  calme  et  dans  l'orage,  de  vous  éclai- 
rer et  de  vous  convertir.  Mais  je  suis  un 
homme  trop  aimant  et  trop  faible  pour  l'en- 
treprendre. Quand  je  vois  vos  yeux  pleins  de 
larmes,  vos  poitrines  gonflées,  vos  fronts 
abattus,  quand  je  sens  que  je  porte  en  vous 
la  tristesse  et  l'épouvante,  je  m'enfuis,  je  me 
cache  pour  résister  au  cri  de  ma  conscience 
et  à  l'ordre  de  ma  destinée.  Voilà  mon 
mal,  voilà  mon  tourment,  voilà  ma  croix  et 
mon  supplice;  me  comprenez-vous  main- 
tenant? 

-—Mon  oncle,  ma  tante  et  le  chapelain 
comprenaient    jusqu'à    un    certain    point 
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qu'Albert  s'était  fait  une  morale  et  une  re- 
ligion complètement  différentes  des  leurs  ; 
mais,  timides  comme  des  dévots,  ils  crai- 
gnaient daller  trop  avant,  et  n'osaient  plus 
encourager  sa  franchise.  Quant  à  moi,  qui 
ne  savais  encore  que  vaguement  les  parti- 
cularités de  son  enfance  et  de  sa  première 
jeunesse,  je  ne  comprenais  pas  du  tout. 
D'ailleurs,  à  cette  époque,  j'étais  à  peu  près 
au  même  point  que  vous,  Nina  ;  je  savais  fort 
peu  ce  que  c'était  que  ce  Hussitisme  et  ce 
Luthérianisme  dont  j'ai  entendu  si  souvent 
parler  depu  s,  et  dont  les  controverses  dé- 
battues entre  Albert  et  le  chapelain  m'ont 
accablée  d'un  si  lamentable  ennui.  J'atten- 
dais donc  impatiemment  une  plus  ample  ex- 
plication; mais  elle  ne  vint  pas.  — Je  vois, 
dit  Albert,  frappé  du  silence  qui  se  faisait 
autour  de  lui,  que  vous  ne  voulez  pas  me 
comprendre,  de  peur  de  me  comprendre 
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trop.  Qu'il  en  soit  donc  comme  vous  le  vou- 
lez. Voire  aveuglement  a  porté  depuis  long- 
temps l'arrêt  dont  je  subis  la  rigueur.  E'er- 
nellement  m:\lheureux,  éternellement  seul, 
éternellement  étranger  parmi  ceux  que 
j'aime,  je  n'ai  de  refuge  et  de  soutien  que 
dans  laconsolation  qui  m'a  été  promise. 

. —  Quelle  est  donc  celte  consolation,  mon 
fils?  dit  le  comte  Christian  mortellement 
affligé;  ne  peut-elle  venir  de  nous,  et  ne 
pouvons-nous  jamais  arriver  à  nous  enten- 
dre? 

-r- Jamais,  mon  père.  Aimons-nous,  puisque 
cela  seul  nous  est  permis.  Le  ciel  m'est  té- 
moin que  notre  désaccord  immense,  irrépa- 
rable, n'a  jamais  altéré  en  moi  l'amour  que 
je  vous  porte. 

—  Et  cela  ne  suffit  il  pas?  dit  la  chanoi- 
nesse  en  lui  prenant  une  main,  tandis  que 
so»  frère  pressait  l'autre  main  d'Albert  dans 
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les  siennes;  ne  peux-tu  oublier  tes  idées 
étranges,  tes  bizarres  croyances,  pour  vivre 
dâffection  au  milieu  de  nous? 

—  Je  vis  d'affection,  répondit  Albert.  C'est 
un  bien  qui  se  communique  et  s'échange  dé- 
licieusement ou  amèrement,  selon  que  la  foi 
religieuse  est  commune  ou  opposée.  Nos 
cœurs  communient  ensemble,  ô  ma  tante 
Wenceslawa  !  mais  nos  intelligences  se  font 
la  guerre,  et  c'est  une  grande  infortune  pour 
nous  tous!  Je  sais  qu'elle  ne  cessera  point 
avant  plusieurs  siècles,  voilà  pourquoi  j'at- 
tendrai dans  celui-ci  un  bien  qui  m'est  pro- 
mis, et  qui  me  donnera  la  force  d'espérer. 

—  Quel  est  ce  bien,  Albert?  ne  peux-tu 
me  le  dire? 

—  Non,  je  ne  puis  le  dire,  parce  que  je 
l'ignore;  mais  il  viendra.  Ma  mère  n'a  point 
passé  une  semaine  sans  me  l'annoncer  dans 
mon  sommeil, Jet  toutes  les  voix  de  la  forêt 
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me  l'ont  répété  chaque  lois  que  je  les  ai  in- 
terrogées. Un  ange  voltige  souvent,  et  me 
montre  sa  face  pâle  et  lumineuse  au  dessus 
de  la  pierre  d'épouvante;  à  cet  endroit  si- 
nistre, sous  l'ombrage  de  ce  chêne,  où, 
lorsque  les  hommes  mes  contemporains 
m'appelaient  Zizka,  je  fus  transporté  de  la 
colère  du  Seigneur,  et  devins  pour  la  pre- 
mière fois  l'instrument  de  ses  vengeances; 
au  pied  de  cette  roche  où,  lorsque  je  m'ap- 
pelais Wratislaw,  je  vis  rouler  d'un  coup  de 
sabre  la  tête  mutilée  et  déOgurée  de  mon  père 
Withold,  redoutable  expiation  qui  m'apprit 
ce  que  c'est  que  la  douleur  et  la  pitié,  jour 
de  rémunération  fatale,  où  le  sang  luthérien 
lava  le  sang  catholique,  et  qui  fit  de  moi  un 
homme  faible  et  tendre,  au  lieu  d'un  homme 
de  fanatisme  et  de  destruction  que  j'avais  été 
cent  ans  auparavant... 
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—  Bonté  divine,  s'écria  ma  tante  en  se  si- 
gnant, voilà  sa  folie  qui  le  reprend  ! 

—  Ne  le  contrariez  point,  ma  sœur,  dit  le 
comte  Christian  en  faisant  un  grand  effort 
sur  lui-même  ;  laissez-le  s'expliquer.  Parle, 
mon  fils,  qu'est-ce  l'ange  t'a  dit  sur  la  pierre 
d'épouvante? 

—  Il  m'a  dit  que  ma  consolation  était 
proche,  répondit  Albert  avec  un  visage 
rayonnant  d'enthousiasme,  et  qu'elle  descen- 
drait dans  mon  cœur  lorsque  j'aurais  accom- 
pli ma  vingt-neuvième  année. 

Mon  oncle  laissa  retomber  sa  tête  sur  son 
sein.  Albert  semblait  faire  allusion  à  sa  mort 
en  désignant  l'âge  où  sa  mère  était  morte, 
et  il  paraît  quelle  avait  souvent  prédit,  du- 
rant sa  maladie,  que  ni  elle  ni  ses  fils  n'at- 
teindraient l'âge  de  trente  ans.  11  paraît  que 
ma  tante  Wanda  était  aussi  un  peu  illuminée 
pour  ne  r.en  dire  de  plus;  mais  je  n'ai  jamais 
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pu  rien  savoir  de  précis  à  cet  égard.  C'est  un 
souvenir  trop  douloureux  pour  mon  oncle, 
et  personne  n'ose  le  réveiller  autour  de  lui. 

Le  chapelain  tenta  d'éloigner  la  funeste 
pensée  que  celte  prédiction  faisait  naître,  en 
amenant  Albert  à  s'expliquer  sur  le  compte 
de  l'abbé.  C'était  par  là  que  la  conversation 
avait  commencé. 

Albert  fit  à  son  tour  un  effort  pour  lui  ré- 
pondre.—Je  vous  parle  de  choses  divines  et 
éternelles,  reprit-il  après  un  peu  d'hésita- 
tion, et  vous  me  rjppelez  les  courts  instants 
qui  s'envolent,  les  soucis  puérils  ei  éphé- 
mères dont  le  souvenir  s'efface  déjà  en  moi. 

—  Parle  encore,  mon  fils,  parle,  reprit  le 
comte  Christian  ;  il  faut  que  nous  te  connais- 
sions aujourd  hui. 

—  Vous  ne  m'avez  point  connu,  mon  père, 
répondit  Albert,  et  vous  ne  me  connaîtrez 
point  dans  ce  que  vous  appelez  cette  vie. 
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Mais  si  vous  voulez  savoir  pourquoi  j'a* 
voyagé,  pourquoi  j'ai  supporté  ce  gardien 
infidèle  et  insouciant  que  vous  aviez  attaché 
à  mes  pas  comme  uh  chien  gourmand  et  pa- 
resseux au  bras  d'un  aveugle,  je  vous  le 
dirai  en  peu  de  mots.  Je  vous  avais  fait  assez 
souffrir.  Il  fallait  vous  dérober  le  spectacle 
d'un  fils  rebelle  à  vos  leçons  et  sourd  à  vos 
remontrances.  Je  savais  bien  que  je  ne  gué- 
rirais pas  de  ce  que  vous  appeliez  mon  dé- 
lire ;  mais  il  fallait  vous  laisser  le  repos  et 
l'espérance  :  j  ai  consenti  àm'éloigner.  Vous 
aviez  exigé  de  moi  la  promesse  que  je  ne 
me  séparerais  point,  sans  votre  consente- 
ment, de  ce  guide  que  vous  m'aviez  donné, 
et  que  je  me  laisserais  conduire  par  lui  à 
travers  le  monde.  J'ai  voulu  tenir  ma  pro- 
messe; j'ai  voulu  auss!  qu'il  pût  entretenir 
votre  espérance  et  voire  sécurité,  en  vous 
rendant  compte  de  ma  douceur  et  de  ma 
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patience.  J'ai  été  doux  et  patient.  Je  lui  ai 
fermé  mon  cœur  et  mes  oreilles;  il  a  eu 
l'esprit  de  ne  pas  songer  seulement  à  se  les 
faire  ouvrir.  Il  m'a  promené,  habillé  et 
nourri  comme  un  enfant.  J'ai  renoncé  à 
vivre  comme  je  l'entendais  ;  je  me  suis  ha- 
bitué à  voir  le  malheur,  l'injustice  et  la  dé- 
mence régner  sur  la  terre.  J'ai  vu  les 
hommes  et  leurs  institutions;  l'indignation  a 
fait  place  dans  mon  cœur  à  la  pitié,  en  re- 
connaissant que  l'infortune  des  opprimés 
était  moindre  que  celle  des  oppresseurs. 
Dans  mon  enfance,  je  n'aimais  que  les  vic- 
times :  je  me  suis  pris  de  charité  pour  les 
bourreaux,  pénitents  déplorables  qui  portent 
dans  cette  génération  la  peine  des  crimes 
qu'ils  ont  commis  dans  des  existences  anté- 
rieures, et  que  Dieu  condamne  à  être  mé- 
chants, supplice  mille  fois  plus  cruel  que 
celui  d'être  leur  proie  innocente.  Voilà  pour- 
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quoi  je  ne  lais  plus  l'aumône  que  pour  me 
soulager  personnellement  du  poids  de  la  ri- 
chesse, sans  vous  tourmenler  de  mes  prédi- 
cations, connaissant  aujourd'hui  que  le  temps 
n'est  pas  venu  d'être  heureux,  puisque  le 
temps  d'être  bon  est  loin  encore,  pour  par- 
ler le  langage  des  hommes. 

—  Et  maintenant  que  tu  es  délivré  de  ce 
surveillant,  comme  tu  l'appelles,  maintenant 
que  tu  peux  vivre  tranquille,  sans  avoir  sous 
les  yeux  le  spectacle  de  misères  que  tu  éteins 
une  à  une  autour  de  toi,  sans  que  personne 
contraria  ton  généreux  entraînement,  ne 
peux-tu  faire  un  effort  sur  toi-même  pour 
chasser  tes  agitations  intérieures? 

—  Ne  m'interrogez  plus,  mes  chers  pa- 
rents, répondit  Albert;  je  ne  dirai  plus  rien 
aujourd'hui. 

11  tint  parole,  et  au-dePa;  car  il  ne  des- 
serra plus  les  dents  de  toute  une  semaine. 

»,  II,  es 


13 


L'histoire  d'Albert  sera  terminée  en  peu 
de  mots,  ma  chère  Porporina,  parce  qu'à 
moins  de  vous  répéter  ce  que  vous  avez  déjà 
entendu,  je  n'ai  presque  plus  rien  à  vous 
apprendre.  La  cnlile  d3  mn  coisin 
durant  les  dix-huit  mois  que  j'ai  passés  ici  a 
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clé  une  continuelle  répétition  des  Fantaisies 
que  vous  connaissez  maintenant.  Seulement 
son  prétendu  souvenir  de  ce  qu'il  avait  été  tt 
de  ce  qu'il  avait  vu  dans  les  siècles  passés 
prit  une  apparence  de  réalité  effrayante, 
lorsque  Albert  vint  à  manifester  une  faculté 
particulière  et  vraiment  inouïe  dont  vous 
avez  peut-être  entendu  parler,  mais  à  la- 
quelle je  ne  croyais  pas,  avant  d'en  avoir  eu 
les  preuves  qu'il  en  a  données.  Cette  faculté 
s'appelle,  dit-on,  en  d'autres  pays,  la  se- 
conde vue;  et  ceux  qui  îa  possèdent  sont 
l'objet  d'une  grande  vénération  parmi  les 
gens  superstitieux.  Quant  à  moi,  qui  ne  sais 
qu'en  penser,  et  qui  n'entreprendrai  point  de 
vous  en  donner  une  explication  raisonnable, 
j'y  trouve  un  motif  de  plus  pour  ne  jamais 
être  la  femme  d'un  homme  qui  verrait  toutes 
mes  actions,  fùt-il  à  cent  lieues  de  no,  et 
qui  lirait  presque  dans  ma  pe.isée.  U  e  telle 
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femme  doit  être  au  moins  une  sainte,  et  le 
moyen  de  l'être  avec  un  homme  qui  semble 
voué  au  diable! 

—  Vous  avez  le  don  de  plaisanter  sur 
toutes  choses,  dit  Consuelo,  et  j'admire  l'en- 
jouement avec  lequel  vous  parlez  de  choses 
qui  me  l'ont  dresser  les  cheveux  sur  la  tête, 
En  quoi  consiste  donc  celte  seconde  vue? 

—  Albert  voit  et  entend  ce  qu'aucun  autre 
ne  peut  voir  ni  entendre.  Lorsqu'une  per- 
sonne qu'il  aime  doit  venir,  bien  que  per- 
sonne ne  l'attende,  il  l'annonce  et  va  à  sa 
rencontre  une  heure  d'avance.  De  même  il 
se  relire  et  va  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
quand  il  sent  venir  de  loin  quelqu'un  qui  lui 
déplaît. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  avec  mon  père 
dans  un  sentier  de  la  montagne,  il  s'arrêta 
tout-à-coup  et  fil  un  grand  détour  à  travers 
les  rochers  et  les  épines,  pour  ne  point  pas- 
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ser  sur  une  certaine  place  qui  n'avait  cepen- 
dant rien  de  particulier.  Ils  revinrent  sur 
leurs  pas  au  bout  de  quelques  instants,  et 
Albert  fit  le  même  manège.  Mon  père,  qui 
l'observait,  feignit  d'avoir  perdu  quelque 
chose,  et  voulut  l'amener  au  pied  d'un  sa- 
pin qui  paraissait  être  l'objet  de  cette  répu- 
gnance. Nonseulement  Albert  évita  d  en  ap- 
procher, mais  encore  il  affecta  de  ne  point 
marcher  sur  l'ombre  que  cet  arbre  projetait 
en  travers  du  chemin;  et,  tandis  que  mon 
père  passait  et  repassait  dessus,  il  montra  un 
malaise  et  une  angoisse  extraordinaires.  En- 
fin, mon  père  sélant  arrêîé  tout  au  pied  de 
l'arbre,  Albert  fit  un  cri,  et  le  rappe'a  r-reci- 
pilamment.  Mais  il  refusa  bien  long  temps 
de  s'expliquer  sur  cette  fantaisie,  et  ce  ne  fut 
que  vaincu  par  les  prières  de  toute  la  fa- 
mille, qu'il  déclara  que  cet  arbre  était  la 
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marque  d'une  sépulture,  et    qu'un    grand 
crime  avait  été  commis  en  ce  lieu. 

Le  chapelain  pensa  que  si  Albert  avait 
connaissance  de  quelque  meurtre  commis  ja- 
dis en  cet  endroit,  il  était  de  son  devoir  de 
s'en  informer,  aflii  de  donner  la  sépulture  à 
des  ossements  abandonnés. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  ferez,  dit 
Albert  avec  l'air  moqueur  et  triste  i\  la  fois 
qu'il  sait  prendre  souvent.  L'homme,  la 
femme  et  l'enfant  que  vous  trouverez  là 
étaient  Hussiles,  et  c'est  l'ivrogne  Wenceslas 
qui  les  a  fait  égorger  par  ses  soldais,  une 
nuit  qu'il  se  cachait  dans  nos  bois,  et  qu'il 
craignait  d'être  observé  et  trahi  par  eux. 

Oii  ne  parla  plus  da  celte  circonstance  ù 
mon  cousin.  Mais  mon  oncle,  qui  voulait  sa- 
voir si  C'était  une  inspiration  eu  un  caprice 
de  sa  part,  fit  faire  des  feuilles  durant  la 
nuit  h  l'endroit  que  désigna  mon  père*  On  y 
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trouva  les  squelettes  d'un  homme,  d'une 
femme  et  d'un  enfant.  L'homme  (Hait  cou- 
vert d'un  de  ces  énormes  boucliers  de  bois  que 
portaient  les  Hussites,  et  qui  sont  bien  re- 
connaissables  à  cause  du  calice  qui  est  gravé 
dessus,  avec  celle  devise  autour  en  latin  ; 
O  Mort,  que  ton  souvenir  est  amer  aix  mé- 
chants!mais  que  tu  laisses  calme  celui  dont 
toutes  les  actions  sont  justes  et  dirigées  en  vue 
du  trépas  (  1  )  ! 

On  porta  ces  ossements  dans  un  endroit 
plus  retiré  de  la  forêt,  et  lorsque  Albert  re- 
passa h  plusieurs  jours  de  là  au  pied  du  sapin, 
mon  père  remarqua  qu'il  n'éprouvait  aucune 
répugnance  à  marcher  sur  cette  place,  qu'on 

(1)  O  mors,  quam  est  amara  memoria  tua  hominibus 
mjustis,  viro  quieta  cujus  omnes  res  fiunt  ordinale  et 
ad  hoc.  C'est  une  semence  empruntée  à  In  Bible  (Ecclé- 
siastique, ch.  XL1,  v.  1  eto).  Mais  dans  la  Bible  au  lien 
des  méchants,  il  y  a  les  riches;  au  lieu  des  jusle.s,  les 
indigents. 


CONSUELO.  285 

avait  cependant  recouverte  de  pierres  et  de 
sable,  et  où  rien  ne  paraissait  changé.  11  ne 
se  souvenait  pas  même  de  l'émotion  qu'il 
avait  eue  en  cette  occasion,  et  il  eut  de  la 
peine  a  se  la  rappeler  lorsqu'on  lai  en 
parla. 

—  Il  faut,  dit-il  à  mon  père,  que  vous  vous 
trompiez,  et  que  j'aie  été  averti  dans  un  au- 
tre endroit.  Je  suis  certain  qu'ici  il  n'y  a 
rien;  car  je  ne  sens  ni  froid,  ni  douleur,  ni 
tremblement  dans  mon  corps. 

Ma  tante  était  bien  portée  à  attribuer  celte 
puissance  divinatoire  a  une  faveur  spéciale 
de  la  Providence.  Mais  Albert  est  si  sombre, 
si  tourmenté,  et  si  malheureux,  qu'on  ne 
conçoit  guère  pourquoi  la  Providence  lui  au- 
rait fait  un  don  si  funeste.  Si  je  croyais  au 
diable,  je  trouverais  bien  plus  acceptable  la 
supposition  de  noire  chapelain,  qui  lui  met 
toutes  les  hallucinations  d'Albert  sur  le  dos. 
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Mon  onde  Christian,  qui  est  un  homme  plus 
sensé  et  plus  ferme  dans  sa  religion  que  nous 
tous,  trouve,  à  beaucoup  de  ces  chosos-lù 
des  écîairci  sements  fort  vraisemblable».  Il 
pense  que  rhalgré  tous  les  soins  qu'oit  pris 
les  jésuites  de  brûler,  pendant  et  après  la 
guerre  de  trente  ans,  tous  les  hérétiques  de 
la  Bohême,  et  en  particulier  ceux  qui  &3  tro  i 
valent  au  château  des  Géants,  malgré  lex- 
ploration  minutieuse  qiiè  notre  chapelain  a 
faite  dans  tous  Ils  coins  après  la  mort  de 
ma  tante  Wanda,  il  dot  être  resté,  Sans 
quelque  cachette  ignorée  de  tout  le  monde, 
des  documents  historiques  du  temps  des  Hus- 
sltes,  et  qu'A!!;er!.  les  a  retrouvés.  Il  pe::se 
qU6  la  hectare  de  ces  danjêrein  p  .'.aura 
vivement  frappé  son  ttion  malade,  1 1 

qu'il  attribue  n^ïveïtietit  à  djs  souvenirs 
merveilleux  dune  existence  antérieure  sur 
la   terre  l'impression  qu'il  a  reçue  de  plu- 
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sieurs  détails  ignorés  aujourd'hui,  mais  cou- 
sines et  rapportés  avec  exactitude  dans  ces 
manuscrits.  Par  là  s'expliquent  naturelle- 
ment tous  les  contes  qu'il  nous  a  fait,  et  ses 
disparitions  inexplicables  durant  des  jour- 
nées et  des  semaines  entières  ;  car  il  est  bon 
de  vous  dire  que  ce  fait-là  s'est  renom elé 
plusieurs  fois,  et  qu'il  est  impossible  de  sup- 
poser qu'il  se  soit  accompli  hors  du  château. 
Toutes  les  fois  qu'il  a  disparu  ainsi,  il  est 
resté  introuvable,  et  nous  sommes  certains 
qu'aucun  paysan  ne  lui  a  jamais  donné  asile 
ni  nourriture.  Nous  savons  déjà  qu'il  a  des 
accès  de  léthargie  qui  le  retiennent  enfermé 
dar.s  sa  chambre  des  journées  entières. 
Quand  on  enfor.ce  Us  portes,  et  qu'on  s'agite 
autour  de  lui,  il  tombe  en  convulsions.  Aussi 
s'en  garde-t-on  bien  désormais.  On  le  laisse 
en  proie  à  son  extase.  11  se  passe  dans  son 
esprit  à  ces  moments-là  des  choses  extraor- 
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dinaires;  mais  aucun  bruit,  aucune  agita- 
tion extérieure  ne  les  trahissent  :  ses  dis- 
cours seuls  nous  les  apprennent  plus  tard. 
Lorsqu'il  en  sort,  il  parait  soulagé  et  rendu  à 
la  raison  ;  mais  peu  à  peu  l'agitation  revient 
et  va  croissant  jusqu'au  retour  de  l'accable- 
ment. Il  semble  qu'il  pressente  la  durée  de 
ces  crises  ;  car,  lorsqu'elles  doivent  être 
longues,  il  s'en  va  au  loin,  ou  se  réfugie 
dans  cette  cachette  présumée,  qui  doit  être 
quelque  grotte  de  la  montagne  ou  quelque 
cave  du  château,  connue  de  lui  seul.  Jusqu'ici 
on  n'a  pu  le  découvrir.  Cela  est  d'autant  plus 
difficile  qu'on  ne  peut  le  surveille?,  et  qu'on 
le  rend  dangereusement  malade  quand  on 
veut  le  suivre,  l'observer,  ou  seulement  l'in- 
terroger. Aussi  a-t-on  pris  le  parti  de  le 
laisser  absolument  libre,  puisque  ces  ab- 
sences, si  effrayantes  pour  nous  dans  les 
commencements,  nous  nous  sommes  habi- 
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tués  aies  regarder  comme  des  crises  favora- 
bles dans  sa  maladie.  Lorsqu'elles  arrivent, 
ma  tante  souiïre  et  mon  oncle  prie  ;  mais 
personne  ne  bouge  ;  et  quant  à  moi,  je  vous 
avoue  que  je  me  suis  beaucoup  endurcie  à 
cet  égard-là.  Le  chagrin  a  amené  l'ennui  et 
le  dégoût.  J'aimerais  mieux  mourir  que  d'é- 
pouser ce  maniaque.  Je  lui  reconnais  de 
grandes  qualités;  mais  quoiqu'il  vous  semble 
que  je  ne  dusse  tenir  aucun  compte  de  ses 
travers,  puisqu'ils  sont  le  fait  de  son  mal,  je 
vous  avoue  que  je  m'en  irrite  comme  d'un 
fléau  dans  ma  vie  et  dans  celle  de  ma  fa- 
mille. 

—  Cela  me  semble  un  peu  injuste,  chère 
baronne,  dit  Consuelo.  Que  vous  répugniez 
à  devenir  la  femme  du  comte  Albert,  je  le 
conçois  fort  bien  à  présent  ;  mais  que  votre 
intérêt  se  retire  de  lui,  je  ne  le  conçois 
pas. 


290  CONSUtLO. 

—  C'est  que  je  ne  puis  m'ôter  de  l'esprit 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  volontaire  dans  la 
folie  de  ce  pauvre  homme.  Il  est  certain 
qu'il  a  beaucoup  de  force  dans  le  c  iraclère, 
et  que,  dans  mille  occasions,   il  a  beaucoup 
d'empire  sur  lui-môme.  11  sait  retarder  à  son 
gré  l'invasion  de  ses   crises.  Je  l'ai  vu  les 
maîtriser  avec  puissance  quand  on  semblait 
disposé  à  ne  pas  les  prendre  au  sérieux.  Au 
contraire,  quand  il  nous  voit  disposés  à  la 
crédulité  et  à  la  peur,  il  a  l'air  de  vouloir 
faire  de  l'effet  sur  nous  par  ses  extravagan- 
ces, et  il  abuse  de  la  f  ublesse  qu'on  a  pour 
lui.  Voilà  pourquoi  je  lui  en  veux,  et  de- 
mande souvent  à  son  patron  Belzébuth  de 
venir  le  chercher  une  bonne  fois  pour  nous  en 
débarrasser. 

—  Voilà  des  plaisanteries  bien  cruelles, 
ditConsuelo,  à  propos  d'un  homme  si  mal- 
heureux, et  dont  la  maladie   mentale  me 
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semble  plus  poétique  et   plus  merveilleuse 
que  repoussante. 

—  A  votre  aise,  chère  Porporina!  reprit 
Amélie.  Admirez  tant  que  vous  voudrez  ces 
sorcelleries,  si  vous  pouvez  y  croire.  Mais  je 
fais  devant  ces  choses-là  comme  notre  cha- 
pelain, qui  recommande  son  àme  à  Dieu  et 
s'abstient  de  comprendre;   je    me  réfugie 
dans  le  sein  delà  raison,  el  je  me  dispense 
d'expliquer  ce  qui  doit  avoir  une  interpréta- 
tion tout-à-fait  naturelle,  ignorée  de  nous 
jusqu'à  présent.   La  seule  chose   certaine 
danscette  malheureuse  destinée  démon  cou- 
sin, c'est  que  sa  raison,  à  lui,  a  complète- 
ment plié  bagage,  que  l'imagination  a  déplié 
dans  sa  cervelle  des  ailes  si  larges  que  la 
boîte  se  brise.  Et  puisqu'il  faut  parler  net,  et 
dire  le  mot  que  mon  pauvre  oncle  Christian 
a  été  forcé  d'articuler  en  pleurant  aux  ge- 
noux de   l'impératrice  Marie-Thérèse,  la- 
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quelle  ne  se  paie  pas  de  demi-réponses  et  de 
demi-afïirmations,  en  trois  lettres,  Albert  de 
Rudolstadt  est  ftfu  ;  aliéné,  si  vous  trouvez 
l'épithète  plus  décente. 

Consuelo  ne  répondit  que  par  un  profond 
soupir.  Amélie  lui  semblait  en  cet  instant 
une  personne  haïssable  et  un  cœur  de  1er. 
Elle  s'efforça  de  l'excuser  à  ses  propres  yeux, 
en  se  représentant  tout  ce   quelle  devait 
avoir  souffert  depuis  dix-huit  mois  d'une  vie 
si  triste  et  remplie  d  émotions  si  multipliées. 
Puis,  en  taisant  un  retour  sur  son  propre 
malheur  :  —  Ah!  que  ne  puis-je  mettre  les 
fautes  d'Anzoleto  sur  le  compte  de  la  folie! 
pensa-t-elie.  S'il  fût  tombé  dans  le  délire  au 
milieu  des  enivrements  et  des  déceptions  de 
son  début,  je  sens,  moi,  que  je  ne  l'en  aurais 
pas  moins  aimé;  et  je  ne  demanderais  qu'à 
îe  savoir  infidèle  et  ingrat  par  démence, 
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pour  l'adorer  comme  auparavant  et  pour 
voler  à  son  s<  cours! 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  qu'Al- 
1  ert  donnât  p  r  ses  manières  ou  ses  d  scours 
la  moindre  confirmalon  aux  affirmations  de 
sa  cousine  sur  le  dérangement  de  son  esprit. 
Mais,  un  beau  jour,  le  chape'ain  l'ayant 
contrarié  sans  le  vouloir,  il  commença  à 
dire  des  choses  très  incohérentes;  et  comme 
s'il  s'en  lui  aperçu  lui-même,  il  sortit  brus- 
quement du  salon  et  courut  s'enfermer  dans 
sa  chambre.  On  pensait  qu'il  y  resterait  long- 
temps; mais,  une  heure  après,  il  rentra,  pâle 
et  languissant,  se  traîna  de  chaise  en  chaise, 
tourna  aulour  de  Consuelo  sans  paraître 
faire  plus  d'altention  à  eiie  que  les  autres 
jours,  et  finit  par  se  réfugier  dans  l'embra- 
sure profonde  d'une  fenêtre,  où  il  appuya  sa 
tête  sur  ses  mains  et  resta  complètement 
immobile. 

TOMK  H.  49 


294  CONSUELO. 

C'était  l'heure  de  la  leçon  de  musique  d'A- 
mélie, et  elle  désirait  la  prend  e,  afin,   di- 
sait-elle tout  bas  à  Consuelo,    de  chasser 
cette  sinistre  figure  qui  lui  ôtait  toute  sa 
gaîté  et  répandait  dans  l'air  une  odeur  sé- 
pulcrale. —  Je  crois,  lui  répondit  Consuelo, 
que  nous  ferions  mieux  de  monter  dans  votre 
chambre;  votre  cpinetle  suffira  bien  pour 
accompagner.  S'il  est  vrai  que  le  comte  Al- 
bert n'aime  pas  la  musique,  pourquoi  aug- 
menter ses  souffrances,  et  par  suite  celle  de 
ses  parents?  Amélie  se  rendit  à  la  dernière 
considération,  et  elles  limitèrent  ensemble 
à  leur  appartement,  dont  elles  laissèrent  la 
porte  ouver  e,  parce  quelles  y  trouvèrent 
un  peu  de  fumée.  Amélie  voulut  taire  à  sa 
tête,  comme  à  l'ordinaire,  en  chantant  des 
cavatines  à  grand  effet  ;  mais  Consuelo,  qui 
commençait  à  se  montrer  sévère,  lui  fil  es- 
sayer des  motifs  Tort  simples  et  fort  sérieux 
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extraits  des  chants  religieux  de  Palestrina. 
La  jeune  baronne  bà  lia,  s'impatienta,  et  dé- 
clara celte  musique  barbare  et  soporifique. 

—  C'est  que  vous  ne  la  comprenez  pas,  dit 
Consuelo.  Laissez-moi  vous  en  faire  enten- 
dre quelques  phrases  pour  vous  montrer 
quelle  est  admirablement  écrite  pour  la 
voix,  outre  qu  e!Ie  est  sublime  de  pensées  et 
d'intentions. 

Elle  s'assit  à  l'épinetle,  et  commença  à  se 
faire  entendre.  C'était  la  première  fois 
quelle  éveillait  autour  d  elle  les  échos  du 
vieux  château  ;  el  la  sonorité  de  ces  hautes  et 
froides  murailles  lui  causa  un  pi  Jsir  auquel 
elle  s'abandonna.  Sa  voix,  muette  depuis 
longtemps,  depuis  le  dern  er  soir  quelle 
avait  chanté  à  San  Samuel,  et  qu'elle  s'y 
élai  évanouie  brisée  de  fatigue  etda  dou- 
leur, au  lieade  souffrir  de  ;aat  das  >  a  Traaea  > 
et  d'ag  talions,  élaii  plus  beb,  plus  prodi- 
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pieuse,  p'us  pénétrante  que  jamas.  An  ^!e 
en  l'ut  à  la  Fois  ravie  et  consterna.  Elle  com- 
prenait enfln  quelle  ne  savait  rien,  et  peut- 
être  qu'elle  ne  pourrait  jamais  rie.)  appren- 
dre, lorsque  la  figuro  pâle  et  pensive  d'Al- 
bert se  montra  tout-à-coup  en  f  cèdes  deux 
jeunes  filles,  au  milieu  de  la  chambre,  el  resta 
immobile  et  singulièrement  alleiidrie  jusqu'à 
la  fin  du  morceau.  C  est  alors  seulement  que 
Consuelo  l'aperçut,  eten  lui  un  peu  effrayée. 
Maïs  Albert,  pliant  les  deux  genoux  et  levant 
vers  elle  ses  grands  yeux  noirs  ruisselants  de 
larmes,  s'écria  en  espagnol  sans  le  moindre 
accent  germanique  : 

—  0  Consuelo,  Consuelo  !  te  voilà  donc 
enfin  trouvée! 

—  Consuelo?  s'écria  la  jeune  fille  inter- 
dite, en  s  exprimant  dans  la  même  langue. 
Pourquoi,  seigneur,  m'appelez-vous  ainsi? 

—  Je  t'appelle  consolation,  reprit  Albert 
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toujours  en  espagnol,  parce  qu'une  consola- 
tion a  été  promise  à  ma  vie  désolée,  et  parce 
que  tu  es  la  consolation  que  Dieu  accorde 
enfin  à  mes  jours  solitaires  et  funestes. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit  Amélie  avec  une 
fureur  concentrée,  que  la  musique  pût  faire 
un  effet  si  prodigieux  sur  mon  cher  cousin. 
La  voix  de  Nina  est  faite  pour  accomplir  des 
miracles,  j'en  conviens;  mais  je  ferai  remar- 
quer ù  lous  deux  qu'il  serait  plus  poli  pour 
moi,  et  plus  convenable  en  générai,  de  s'ex- 
primer dans  une  langue  que  je  puisse  com- 
prendre. 

Albert  ne  parut  pas  avoir  entendu  un  mot 
de  ce  que  disait  sa  fiancée.  Il  restait  à  ge- 
noux, regardant  Consuelo  avec  une  surprise 
et  un  ravissement  indicibles,  lui  répétait 
toujours  cl  u  e  voix  attendre  :  —  Consuelo', 
Coi.suelo  ! 

—  Mais  comment  doi.c  nous  ap^elle-l-.l? 
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dit  Amélie  avccun  peu  detriporfemert  àêa 
v  impagne: 

—  Il  rue  demar.de  un  air  tspflgtol  que  je 
ne  connais  pas,  r(  roi  d  t  foi  siulo  fort  (rou- 
ble ;  nia  s  je  crois  que  nous  feroi  s  bien  d'en 
rester  là,  car  la  musique  paraît  rémomolr 
beaucoup  aujourd'hui,  Et  elle  se  leva  pour 
sortir. 

tr  Consuelp.  rïpéîa  Aller!  en  espagnol, 
s!  lu  te  rétif  es  (?e  moi  cci  <sl  la  I  ccnui  vie, 
et  je  ne  .yeux  pins  revenir  sur  la  lerre!  En 
pari  ni  ainsi,  il  tomba  évai  oui  h  sesp'cds; 
et  les  deux  jeunes  filles,  effrayées,  appe- 
lèrent les  valets  pour  l'emporter  et  le  se- 
courir* 


14 


Le  comte  Albert  fut  déposé  doucement  sur 
son  lit;  et  tandis  que  les  doux  domestiques 
qui  l'y  avaient  transporté  cherchaient  l'un 
le  chapelain,  qui  était  une  manière  de  méde- 
cin pour  la  famille,  l'autre  le  comte  Chris- 
tian ,  qui  avait  donné  Tordre  qu'on  vînt  tou- 
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jours  l'avertir  à  la  moindre  indisposition 
qu'éprouverait  son  fiîs,  les  deux  jeunes  filles, 
Amélie  et  Consuelo,  s'étaient  mises  à  la  re- 
cherche de  li  chanoinesse.  Mais  avant 
qu'une  seule  de  ers  personnes  se  lût  rendue 
aupr  es  du  malade ,  ce  qui  se  fit  pourtant  avec 
le  plu>  de  célérité  possible,  Albert  avait  dis- 
paru. On  trouva  sa  porte  ouverte,  son  lit  à 
peine  foulé  par  le  repos  d'un  instant  qu'il  y 
avait  pris,  et  s;i  chambre  dans  l'ordre  accou- 
tumé. On  le  chercha  partout,  et,  comme  il 
arrivait  toujours  en  ces  sorles  de  circon- 
stances, on  ne  le  trouva  nulle  part;  après 
quoi  la  famille  retomba  dans  un  des  accès  de 
morne  résignation  dont  Amélie  avait  parlé  h 
Consuelo,  et  l'on  parut  attendre,  avec  cette 
mvet'e  terreur  qu'on  s'était  habitué  h  ne 
plus  expr  mer,  le  retour,  toujours  espéré 
et  toujours  incertain,  du  faniasque  jeune 
homme. 
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Bien  que  Consuelo  eût  désiré  no  pas  faire 
part  aux  parents  d'Albert  de  la  scène  étrange 
qui  s'élail  passée  dans  la  chambre  d'Amélie, 
celte  dernière  ne  manqua  pas  de  tout  racon- 
ter, et  de  décrire  sous  de  vives  couleurs  L'ef- 
fet subit  et  violent  que  le  chant  de  la  Porpo- 
rina  avait  produit  sur  son  cousin.  —  Il  est 
donc  bien  certain  que  la  musique  lui  l'ait  du 
mal  !  observa  le  chapelain. 

—  En  ce  cas,  répondit  Consuelo,  je  me 
garderai  bien  de  me  faire  entendre:  et  lors- 
que je  travaillerai  avec  noire  jeune  baronne, 
nous  aurons  soin  de  nous  enfermer  si  bien, 
qu'aucun  son  ne  puisse  parvenir  à  l'oreille 
du  comle  Albert. 

—  Ce  sera  une  grande  gôrie  pour  vous, 
ma  chère  derno'selle,  di>  ia  chanoinesse.  Ah  ! 
il  ne  l  e.  t  p  sa  moi  que  voire  s:\jour  ici  uq 
soit  plus  agréable  î 

—  J'y  veux  partager  vos  peines  et  vos 
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joies,  reprit  Consuelo,  et  je  ne  désire  pas 
d'autre  s  lisfaction  que  d'y  être  associée  par 
votre  confiance  et  votre  amitié. 

—  Vous  êtes  une  noble  enfant  !  dit  la  cha- 
noinesse  en  lui  tendant  sa  longue  main,  sè- 
cl;e  et  luisante  comme  do  l'ivoire  jaune.  Mais 
écoutez,  ajoula-t-eile;  je  ne  crois  pas  que  la 
musique  fasse  réellement  du  mal  à  mon  cher 
Albert.  D'après  ce  que  raconte  Amélie  de  la 
scène  de  ce  malin,  je  vois  au  contraire  qu'il  a 
éprouvé  une  joie  trop  vive;  et  peut-être  sa 
souffrance  n'est  venue  que  de  la  suspension, 
trop  prompte  à  son  gré,  de  vos  admirables 
mélodies.  Que  vous  disait-il  en  espagnol? 
C'est  une  langue  qu'il  parle  parfaitement 
bien,  m'a-t-on  dit,  ainsi  que  beaucoup  d'au- 
tres qu'il  a  apprises  dans  ses  voyages  avec 
une  facilité  surprenante.  Quand  on  lui  de- 
mande comment  il  a  pu  retenir  tant  de  lan- 
gages différents,  il  répond  qu'il  les  savait 
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avant  d'être  né,  el  qu'il  r.e  l'ait  que  se  les  rap- 
peh  r,  l'une  peur  lavoir  parlée  il  y  a  douze 
cenls  ai  s,  1  autre  lorsqu'il  était  aux  croi- 
sades; quesais-je?  hélbfe !  Puisqu'on  ne  doit 
rie u  vous  cacher,  chère  s'gnora,  vous  enten- 
drez d'éff  anges  recils  de  ce  qu'il  appelle  ses 
existences  < ntérieures.  Mais  tradusez-moi 
dans  noire  allemand,  que  déjà  \cus  parlez 
ti  es  bien,  le  sens  des  paroles  qu'il  vous  a 
dite  s  dansvotie langue,  qu'aucun  de  nous  ici 
ne  connaît. 

Consueio  éprouva  en  cet  instant  un  em- 
Larras  dont  elle-même  ne  put  ?e  rendre 
compte.  Cependant  elle  prit  le  parti  de  dire 
près  [ue  toute  la  vérité,  en  e\pliquant  que  le 
comte  Albert  lavait  supp'iée  de  continuer, 
de  ne  pas  s'éloigner,  et  en  lui  disant  qu'elle 
lui  donnait  beaucoup  de  consolation. 

—  Consolation  !  s'écria  la  perspicace  Amé- 
lie. S'est-il  servi  de  ce  mot?  Vous  savez,  ma 
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tante,  combien  il  est  significatif  dans  la  bou- 
che de  mon  cousin. 

—  En  effet,  c'est  un  mot  qu'il  a  bien  sou- 
vent sur  les  lèvres,  répondit  Wer.ceslawa,  et 
qui  a  pour  lui  un  sens  prophétique  ;  mais  je 
ne  vos  rien  en  cette  renconlre  que  de  Tort 
naturel  dans  l'emploi  d'un  pareil  mot. 

—  Mais  quel  est  donc  celui  qu'il  vous  a 
répété  tant  de  fois,  chère  Porporina?  reprit 
Amélie  avec  obstination.  Il  m'a  semblé  qu'il 
vous  disait  à  plusieurs  reprises  un  mot  par- 
ticulier, que  dans  mon  trouble  je  n'ai  pu  re- 
tenir. 

—  Je  ne  l'ai  pas  compris  moi-môme,  ré- 
pondit Goïisuelo  en  faisant  un  grand  effort 
sur  elle-même  pour  mentir. 

—  p}a  chère  Nina,   lui  dit  Amélie  à  l'o 
rei!    .    vous  è!es  fine  et  prudente:     ua  là 
nao.vqui  ne   mus  pas  (oui  à   fait  bornée,  je 
crois  très  bien  com.iinn.dre  qu,e  vous  êtes  !a 
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co  polalion  mystique  promise  par  'a  vision  à 
la  trent'ème  arifiée  d  A!b  ri.  N  issave-  p fis 
de  me  cacher  que  vous  l'avez  cotnpr  se  core 
mieux  qt:e  moi  :  c'est  une  mission  céleste 
dont  je  nesuispjs  jalouse. 

—  Ecoulez,  chère  Porporina,  dit  la  cha- 
noinesse  après  avoir  rêvé  quelques  instants  : 
nous  avons  toujours  pensé  qu'Albert,  lors- 
qu'il disparaissait  pour  nous  dune  f  çon 
qu'on  pourrait  appeler  magique,  élaitcaché 
nonloin  dçnous,  dans  la  maison  peut-être, 
gràceà  quelque  retraite  dont  lui  seul  aurait 
le  secret.  Je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble 
que  si  vous  vous  mettiez  à  chanter  en  ce  mo- 
ment, il  l'entendrait  et  viendrait  à  nous. 

—  Si  je  le  croyais  !...  dit  Consuelo  prêle  à 

obéir. 

—  Mais  si  Albert  est  près  de  nous  et  que 

l'effet  de  la  musique  augmente  son  délie  ! 
remarqua  lajlouse  Amélie. 
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—  Eh  bien,  dit  le  comte  Christian,  c'est 
une  épreuve  qu'il  faut  lenter.  J'ai  ouï  dire 
que  l'incomparable  Farineîli  avait  le  pou- 
voir de  dissiprr  par  ses  chants  la  noire  mé- 
lancolie du  roi  d  Espagne,  comme  le  jeui.e 
David  avait  celui  d'apaiser  les  fureurs  de 
Saiil,  au  son  de  sa  harpe.  E:*sayez,  généreuse 
Porporina;  une  âme  aussi  pu;e  que  la  vôtre 
doit  exercer  une  salutaire  influi  nce  autour 
d'elle. 

Consuelo,  attendrie,  se  mit  au  clavecin,  et 
chanta  un  cantique  espagnol  en  l'honneur  de 
Notre-Dame-di)-<  oiisolation,  que  sa  mère 
lui  avait  appris  dans  son  enfance,  et  qui  com- 
mençait par  ces  mois  :  Çwmeh  de  mi  aima, 
«  Consolation  de  mon  âme,  »  eîc.  Elle  chanta 
d'une  voix  si  pure  et  avec  un  accent  de 
piété  si  naïve,  que  les  hôtes  du  vieux  manoir 
oublièrent  presque  le  sujet  de  leur  préoccu- 
pation, pour  sj  livrer  auseatimeat  de  lest)é- 
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rance  et  de  la  foi.  Un  profond  silence  régnait 
au  dedans  et  au  dehors  du  château;  on 
avait  ouvert  les  portes  et  les  fenêtres,  afin 
que  la  voix  de  Consuelo  put  s'étendre  aussi 
loin  que  possible,  et  la  lune  éclairait  d  un  re- 
flet verdàtre  l'em'jr  sure  des  vastes  croisées. 
Tout  était  calme,  et  une  sorte  de  sérénité  re- 
ligieuse succédait  aux  angoisses  de  lame, 
lorsqu'un  profond  soupir  exhalé  comme 
d'une  poitrine  humaine  vint  répondre  aux 
derniers  sons  que  Consuelo  fit  entendre.  Ce 
soupir  fut  si  distinct  e!  si  long,  que  toutes  !es 
pe:s:>nnes  présentes  s'en  aperçurent,  même 
le  baron  Frederick,  qui  s'éveilla  à  demi,  et 
tourna  la  tète  comme  si  quelqu'un  l'eut  ap- 
pelé. To  s  pâlirent,  et  se  regardèrenteom  ne 
pour  se  dire:  Ce  n'est  pas  moi;  est-ce  vous? 
Airelle  ne  put  retenir  un  cri,  et  Consuelo,  à 
qui  ce  soupir  sembla  partir  tout  àcotéd  elie, 
quoiqu'elle  lût  isolée  au  clavecin  du  reste  de 
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la  famille,  ('prouva  une  '(Te  frayeur  ru'el'e 
n  eut  pas  lu  force  de  dife  un  mol. 

—  BDnlé  divine!  dit  la  chanoinesse  terri- 
fiée; avez-vous  entendu  ce  soupir  qui  semble 
partir  des  entrantes  de  la  terre  ? 

—  Dites  plutôt,  ma  tante,  s'écria  Amélie, 
qu'il  a  passé  sur  nos  tôles  comme  un  souffle 
de  la  nuit. 

—  Quelque  chouette  attirée  par  la  bougie 
aura  traversé  l'appartement  tandis  que  nous 
étions  absorbés  par  la  musique,  el  nous  avons 
entendu  le  bruit  léger  de  ses  ailes  au  moment 
où  elle  senvolait  par  la  fenêtre.  Telle  fu 
l'opinion  émise  par  le  chapelain,  dont  les 
dents  claquaient  pourtant  de  peur. 

—  C'est  peut-être  le  chien  d'Albert,  dit  le 
comte  Christian. 

—  Cynabre  n'est  point  ici,  répondit  Amé- 
lie. Là  où  est  Albert,  Cynabre  y  est  toujours 
avec  lui.  Quelqu'un  a  soupiré  ici  étrange- 
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ment.  Si  j'osais  aller  jusqu'à  la  fenêtre,  je 
verrais  si  quelqu'un  a  écouté  du  jardin  ;  mais 
il  irait  de  ma  vie  que  je  n'en  aurais  pas  la 
force. 

—  Pour  une  personne  aussi  dégagée  des 
préjugés,  lui  dit  tout  bas  Consuelo  en  s'effor- 
çant  de  sourire,  pour  une  petite  philosophe 
française,  vous  n'êtes  pas  brave,  ma  chère 
baronne;  moi,  je  vais  essayer  de  l'être  da- 
vantage. 

—  N'y  allez  pas,  ma  chère,  répondît  tout 
haut  Amélie,  et  ne  faites  pas  la  vaillante  ;  car 
vous  êtes  pâle  comme  la  mort,  et  vous  allez 
vous  trouver  mal. 

—  Quels  enfantillages  amusent  votre  cha- 
grin, ma  chère  Amélie,  dit  le  comte  Chris- 
tian en  se  dirigeant  vers  la  fenêtre  d'un  pas 
grave  et  ferme.  Il  regarda  dehors,  ne  vit  per- 
sonne, et  il  ferma  la  fenêtre  avec  calme,  en 
disant  :  Il  semble  que  les  maux  réels  ne 

TOME  II.  20 
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soient  pas  assez  cuisants  pour  l'ardente  ima- 
gination des  femmes;  il  faut  toujours  qu'elles 
y  ajoutent  les  créatures  de  leur  cerveau 
trop  ingénieux  à  souffrir.  Ce  soupir  n'a  cer- 
tainement rien  de  mystérieux.  Un  de  nous, 
attendri  par  la  belle  voix  et  l'immense  talent 
delà  signora,  aura  exhalé,  à  son  propre  insu, 
cette  sorte  d'exclamation  du  fond  de  son 
âme.  C'est  peut-être  moi-même,  et  pourtant 
je  n'en  ai  pas  eu  conscience.  Ah  !  Porpina  ! 
si  vous  ne  réussissez  point  à  guérir  Albert, 
du  moins  vous  saurez  verser  un  baume  cé- 
leste sur  des  blessures  aussi  profondes  que  les 
siennes. 

La  parole  de  ce  saint  vieillard,  toujours 
sage  et  calme  au  milieu  des  adversités  do- 
mestiques qui  l'accablaient,  était  elle-même 
un  baume  céleste,  et  Consuelo  en  ressentit 
'effet  Elle  fut  tentée  de  se  mettre  à  genoux 
devant  lui,  et  de  lui  demander  sa  bénédic- 
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tion,  comme  elle  avait  reçu  celle  du  Por- 
pora  en  le  quittant,  et  celle  de  Marcello  un 
beau  jour  de  sa  vie,  qui  avait  commencé  la 
série  de  ses  jour*  malheureux  et  solitaires. 


Si 


Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'on  eût 
aucune  nouvelle  du  comte  Albert  ;  et  Con- 
suelo,  à  qui  cette  situation  semblait  mortel- 
lement sinistre,  s'étonna  de  voir  la  famille 
de  Rudolstadt  rester  sous  le  poids  d'une  si  af- 
freuse incertitude,  sans  témoigner  ni  déses- 
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poir  ni  impatience.  L'habitude  des  plus 
cruelles  anxiétés  donne  une  sorte  d  apalhie 
apparente  0:1  d'endurcissement  réel,  qui 
blessent  et  irritent  presque  les  âmes  dont  la 
sensibilité  n'est  pas  encore  émoussée  par  de 
longs  malheurs.  Consuelo,  en  proie  à  une 
sorte  de  cauchemar,  au  milieu  de  ces  impres- 
sions lugubre  set  de  ces  événements  inexpli- 
cables, s'étonnait  de  voir  Tordre  de  la  mai- 
son à  peine  troublé,  la  chanoinesse  toujours 
aussi  vigilante,  le  baron  toujours  aussi  ar- 
dent à  la  chasse,  le  chapelain  toujours  aussi 
régulier  dans  ses  mêmes  pratiques  de  dévo- 
tion, et  Amélie  toujours  aussi  gaie  et  aussi 
railleuse.  La  vivacité  enjouée  de  celle  der- 
nière était  ce  qui  la  scandalisait  particulière- 
ment. Elle  ne  concevait  pas  quelle  pût  rire 
et  folâtrer,  lorsquelle-mème  pouvait  à  peine 
lire  et  travailler  à  l'aiguille. 
La  chanoinesse  cependant  brodait  iio^de- 
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vant  d'autel  en  tapisserie  pour  la  chapelle 
du  château.  C'était  un  chef-d'œuvre  de  pa- 
tience, de  ûaesse,  et  de  propreté.  A  peine 
avait  elle  fait  un  tour  dans  la  maison,  qu'elle 
revenait  s'asseoir  devant  son  métier,  ne  fût- 
ce  que  pour  y  ajouter  quelques  points,  en 
attendant  que  de  nouveaux  soins  l'appelas-, 
sent  dans  les  granges,  dans  les  offices,  ou 
dans  les  celliers.  Et  il  fallait  voir  avec  quelle 
importance  on  traitait  toutes  ces  petites 
choses,  et  comme  cette  chétive  créature  trot- 
tait d'un  pas  toujours  égal,  toujours  digne  et 
compassé,  mais  jamais  rallenti,  dans  tous 
les  coins  de  son  petit  empire  ;  croisant  mille 
fois  par  jour  et  dans  tous  les  sens  la  surface 
étroite  et  monotone  de  son  domaine  dômes? 
tique.  Ce  qui  paraissait  étrange  aussi  à  Con- 
suelo,  c'était  le  respecl  et  l'admiration  quis'at- 
tachaient  dans  la  famille  et  dans  le  pays  à  cet 
emploi  de  servante  infatigable,  que  la  vieille 
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dame  semblait  avoir  embrassé  avec  tant 
d'amour  et  de  jalousie.  A  la  voir  régler  par- 
cimonieusement les  plus  chétives  affaires,  on 
l'eût  crue  cupide  et  méfiante.  Et  pourtant 
elle  était  pleine  de  grandeur  et  de  généro- 
sité dans  le  fond  de  son  âme  et  dans  les  oc- 
casions décisives.  Mais  ces  nobles  qualités, 
surtout  cette  tendresse  toute  maternelle,  qui 
la  rendaient  si  sympathique  et  si  vénérable 
aux  yeux  de  Consuelo,  n'eussent  pas  suffi 
aux  autres  pour  en  faire  l'héroïne  de  la  fa- 
mille. Il  lui  fallait  encore,  il  lui  fallait  surtout 
toutes  ces  puérilités  du  ménage  gouvernées 
solennellement,  pour  être  appréciée  ce 
qu'elle  était  (malgré  tout  cela),  une  femme 
d'un  grand  sens  et  d'un  grand  caractère.  Il 
ne  se  passait  pas  un  jour  sans  que  le  comte 
Christian,  le  baron  ou  le  chapelain,  ne  répé- 
tassent chaque  fois  qu'elle  tournait  les  ta- 
lons :  «  Quelie  sagesse,  quel  courage,  quelle 
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force  d'esprit  résident  dans  lachanoinesse!  » 
Amélie  elle-même,  ne  discernant  pas  la  vé- 
ritable élévation  de  la  vie  d'avec  les  enfan- 
tillages qui,  sous  une  autre  forme,  remplis- 
saient toute  la  sienne,  n'osait  pas  dénigrer 
sa  tante  sous  ce  point  de  vue,  le  seul  qui, 
pour  Consuelo,  fît  une  ombre  à  cette  vive 
lumière  dont  rayonnait  l'âme  pure  et  ai- 
mante de  la  bossue  Wenceslawa.  Pour  la 
Zingarella,  née  sur  les  grands  chemins,  et 
perdue  dans  le  monde,  sans  autre  maître  et 
sans  autre  protecteur  que  son  propre  génie, 
tant  de  soucis,  d'activité  et  de  contention 
d'esprit,  à  propos  d'aussi  misérables  résul- 
tats que  la  conservation  et  l'entretien  de 
certains  objets  et  certaines  denrées,  parais- 
sait un  emploi  monstrueux  de  l'intelligence. 
Elle  qui  ne  possédait  rien,  et  ne  désirait  rien 
des  richesses  de  la  terre,  elle  souffrait  de 
voir  une  belle  âme  s'atrophier  volontaire- 
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ment  dans  loccupalion  de  posséder  du  b'é, 
du  vin,  du  bois,  du  (han\re,  des  animaux  et 
des  meubles.  Si  on  lui  eût  oiïert  tous  ces 
biens  convoités  par  la  plupart  des  hommes, 
el!e  eût  demandé,  à  la  place,  une  minute  de 
son  ancien  bonheur,  ses  haillons,  son  beau 
ciel,  son  pur  amour  et  sa  liberté  sur  les  la- 
gunes de  Venise  ;  souvenir  amer  et  précieux 
qui  se  peignait  dans  son  cerveau  sous  les  plus 
brillantes  couleurs,  à  mesure  qu'elle  s'éloi- 
gnait de  ce  riant  horizon  pour  pénétrer  dans 
la  sphère  glacée  de  ce  qu'on  appelle  la  vie 
positive. 

Son  cœur  se  serrait  affectueusement  lors- 
qu'elle voyait,  à  la  nuit  tombante,  la  chanoi- 
nesse,  suivie  de  Hanz,  prendre  un  gros  trous- 
seau de  clés,  et  marcher  elle  même  dans  tous 
les  bâtiments  et  dans  toutes  les  cours,  pour 
faire  sa  ronde,  pour  fermer  les  moindres  is- 
sues, pour  visiter  les  moindres  recoins  où  des 
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malfaiteurs  eussent  pu  se  glisser,  comme  si 
personne  n'eût  dû  dormir  eu  sûreté  derrière 
ce*  murs  formidables,  avant  que  l'eau  du 
torrent  prisonnier  derrière  une  écluse  voi- 
sine ne  se  fût  é'ancée  en  mug'ssant  dans  les 
fossés  du  chàleau,  tandis  qu'on  cadenassait 
les  grilles  et  qu'on  relevait  les  ponls.  Con- 
suelo  avait  dormi  tant  de  fois,  dans  ses  cour- 
ses lointaines,  sur  le  bord  d'un  chemin,  avec 
un  pan  du  manteau  troué  de  sa  mère  pour 
tout  abri!  Elle  avait  tant  de  fois  salué  l'au- 
rore sur  les  dalles  blanches  de  Venise,  bat- 
tues par  les  flots,  sans  avoir  eu  un  instant  de 
crainte  pour  sa  pudeur,  la  seule  richesse 
qu'elle  eût  à  cœur  de  conserver!  Hélas!  se 
disait-elle,  que  ces  gens-ci  sont  à  plaindre 
d'avoir  tant  de  choses  à  garder!  La  sécurité 
est  le  but  qu'ils  poursuivent  jour  et  nuit,  et, 
à  force  de  la  chercher,  ils  n'ont  ni  le  temps 
de  l abreuver,  ni  celui  d'en  jouir.  Elle  soupi- 
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rait  donc  déjà  comme  Amélie  dans  celte 
noire  prison,  dans  ce  morne  château  des 
Géants,  où  le  soleil  lui-même  semblait  crain- 
dre de  pénétrer.  Mais  au  lieu  que  la  jeune 
baronne  rêvait  de  fêtes,  de  parures  et  d'hom- 
mages, Consuelo  rêvait  d'un  sillon,  d'un 
buisson  ou  d'une  barque  pour  palais,  avec 
l'horizon  pour  toute  enceinte,  et  l'immensité 
des  cieux  étoiles  pour  tout  spectacle. 

Forcée  par  le  froid  du  climat  et  par  la  clô- 
ture du  château  à  changer  l'habitude  véni- 
tienne qu'elle  avait  prise  de  veiller  une  par» 
tie  de  la  nuit  et  de  se  lever  tard  le  matin, 
après  bien  des  heures  d'insomnie,  d'agita- 
tion, et  de  rêves  lugubres,  elle  réussit  enfin 
à  se  plier  à  la  loi  sauvage  de  la  claustra- 
tion; et  elle  s'en  dédommagea  en  hasardant 
seule  quleques  promenades  matinales  dans 
les  montagnes  voisines.  Ou  ouvrait  les  portes 
et  on  baissait  les  ponts  aux  premières  clartés 
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du  jour;  et  tandis  qu'Amélie,  occupée  une 
partie  de  la  nuit  à  lire  des  romans  en  ca- 
chette, dormait  jusqu'à  l'appel  de  la  cloche 
du  déjeûner,  la  Porporina  allait  respirer  l'air 
libre  et  fouler  les  plantes  humides  de  la 
forêt. 

Un  matin  qu'elle  descendait  bien  douce- 
ment sur  la  pointe  du  pied  pour  n'éveiller 
personne,  elle  se  trompa  de  direction  dans 
les  innombrables  escaliers  et  dans  les  inter- 
minables corridors  du  château,  qu'elle  avait 
encore  de  la  peine  à  comprendre.  Égarée 
dans  ce  labyrinthe  de  galeries  et  de  pas- 
sages, elle  traversa  une  sorte  de  vestibule 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  crut  trouver  par 
là  une  sortie  sur  les  jardins.  Mais  elle  n'ar- 
riva qu'à  l'entrée  d'une  petite  chapelle  d'un 
beau  style  ancien,  à  peine  éclairée  en  haut 
par  une  rosace  dans  la  voûte,  qui  jetait  une 
lueur  blafarde  sur  le  milieu  du  pavé,  et  lais- 
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sait  le  fond  dans  un  vague  mystérieux.  Le 
soleil  était  encore  souslhorizon,  la  matinée 
grise  et  brumeuse.  Consuelo  crut  d'abord 
qu'elle  était  dans  la  chapelle  du  château,  où 
déjà  elle  avait  entendu  la  messe  un  diman- 
che. Elle  savait  que  cette  chapelle  donnait 
sur  les  jardins;  mais  avant  de  la  traverser 
pour  sortir,  elle  voulut  saluer  le  sanctuaire 
de  la  prière,  et  s'agenouilla  sur  la  première 
dalle.  Cependant,  comme  il  arrive  souvent 
aux  artistes  de  se  laisser  préoccuper  par  les 
objets  extérieurs  en  dépit  de  leurs  tentatives 
pour  remonter  dans  la  sphère  des  idées  abs- 
traites, sa  prière  ne  put  l'absorber  assez 
pour  l'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  cu- 
rieux autour  d'elle  ;  et  bientôt  elle  s'aper- 
çut qu'elle  n'était  pas  dans  la  chapelle,  mais 
dans  un  lieu  où  elle  n'avait  pas  encore  péné- 
tré. Ce  n'était  ni  le  même  vaisseau  ni  les 
mêmes  ornements.  Quoique  cette  chapelle 
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inconnue  fût  assez  petite,  on  distinguait  en- 
core mal  les  objets,  et  ce  qui  frappa  le  plus 
Consuelo  fut  une  statue  blanchâtre,  age- 
nouillée vis  à  vis  dd  l'autel,  dans  l'attitude 
froide  et  sévère  qu'on  donnait  jadis  à  toutes 
celles  dont  on  décorait  les  tombeaux.  Elle 
pensa  quelle  se  trouvait  dans  un  lieu  réservé 
aux  sépultures  de  quelques  aïeux  d'élite;  et, 
devenue  un  peu  craintive  et  superstitieuse 
depuis  son  séjour  en  Bohème,  elle  abrégea 
sa  prière  et  se  leva  pour  sortir. 

Mais  au  moment  où  elle  jetait  un  dernier 
regard  timide  sur  cette  figure  agenouillée  à 
dix  pas  d'elle,  elle  vit  distinctement  la  statue 
disjoindre  ses  deux  mains  de  pierre  alongées 
l'une  contre  l'autre,  et  faire  lentement  un 
grand  signe  de  croix  en  poussant  un  profond 
soupir. 

Consuelo  faillit  tomber  à  la  renverse,  et 
cependant  elle  ne  put  détacher  ses  yeux  ha- 
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gards  de  la  terrible  statue.  Ce  qui  la  confir- 
mait dans  la  croyance  que  c'était  une  figure 
de  pierre,  c'est  qu'elle  ne  sembla  pas  enten- 
dre le  cri  d'effroi  que  Consuelo  laissa  échap- 
per, et  qu'elle  remit  ses  deux  grandes  mains 
blanches  l'une  contre  l'autre,  sans  paraître 
avoir  le  moindre  rapport  avec  le  monde  ex- 
térieur. 


Si  l'ingénieuse  et  féconde  Anne  Radcliffe  se 
fût  trouvée  à  la  place  du  candide  et  mala- 
droit narrateur  de  cette  très  véridique  his- 
toire, elle  n'eût  pas  laissé  échapper  une  si 
bonne  occasion  de  vous  promener,  madame 
la  leclrice,  à  travers  les  corridors,  les  trap- 

TOMB   II,  „  %i 


326  CONSUF.LO. 

pes,  les  escaliers  en  spirale,  les  ténèbres  et 
les  souterrains  pandimt  uae  derai-douzaine 

de  beaux  et  attachants  volumes,  pour  vous 
révéler,  seulement  au  septième,  tous  les  ar- 
canes de  son  œuvre  savante.  Mais  la  lectrice 
esprit  Tort  que  nous  avons  charge  de  diver- 
tir ne  prendrait  peut-être  pas  aussi  bien,  au 
temps  où  nous  sommes,  l'innocent  strata- 
gème du  rofnancier.  D'ailleurs,  comme  il  se- 
rait Tort  difficile  de  lui  en  faire  accroire,  nous 
lui  dirons,  aussi  vite  que  nous  le  pourrons,  le 
mot  de  toutes  nos  énigmes.  Et  pour  lui  en 
confesser  deux  d'un  coup,  nous  lui  avoue- 
rons que  Consuelo,  après  deux  secondes  de 
sang-froid,  reconnut,  dans  la  statue  animée 
qu'elle  avait  devant  les  yeux,  le  vieux  comte 
Chrisîian  qui  récitait  mentalement  ses 
prières  du  matin  dans  son  oratoire;  et  dans 
ce  soupir  de  componction  qui  venait  de  lui 
.échapper  à  son  insu,  comme  il  arrive  souvent 
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aux  vieillards,  le  même  soupir  diabolique 
quelle  avait  cru  entendre  à  son  oreille  un 
soir,  après  avoir  cirante  l'hymne  de  Noire- 
Dame-de-Consoîalion. 

Un  peu  honteuse  de  sa  frayeur,  Consuelo 
resla  enchaînée  à  sa  place  par  le  resp^cî,  et 
par  la  crainte  de  troubler  une  si  fervente 
prière.  Rien  n'était  plus  solennel  et  plus  tou- 
chant à  voir  que  ce  vieill  rd  prosterné  sur  la 
pierre,  offrant  son  cœur  à  Dieu  au  lever  de 
l'aube,  et  plongé  dans  une  sorte  de  ravisse- 
ment cél^sle  qui  semblait  fermer  ses  sens  à 
loueperceplion  du  monde  physique.  Sa  nc- 
ble  Ggure  ne  trali.ssail  aucune  émotion  dou- 
loureuse. Un  vent  frai?,  pénétrant  par  la 
porte  que  Consuelo  avait  laissé;  entrouverte, 
agitait  autour  de  sa  nuque'  une  demi-cou- 
ronne de  clieveui  argentés;  et  son  vaste 
front,  dépouillé  jusqu'au  sommet  du  crâne, 
avail  la  luisant jaunàUe  des  vieux  marbres* 
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Revôtu  d'une  robe  de  chambre  de  laine 
blanche  à  l'ancienne  mode,  qui  ressemblait 
un  peu  à  un  Troc  de  moine,  et  qui  formait 
sur  ses  membres  amaigris  de  gros  plis  roides 
et  lourds,  il  avait  tout  l'air  dune  statue  de 
tombeau  ;  et  quand  il  eut  repris  son  immobi- 
lité, ConsueJo  fut  encore  obligée  de  le  regar- 
der à  deux  fois  pour  ne  pas  retomber  dans 
sa  première  illusion. 

Après  qu'elle  l'eut  considéré  attentive- 
ment, en  se  plaçant  un  peu  de  côté  pour  le 
mieux  voir,  elle  se  demanda,  comme  malgré 
elle,  tout  au  milieu  de  son  admirarion  et  de 
son  attendrissement,  si  le  genre  de  prière 
que  ce  vieillard  adressait  à  Dieu  était  bien 
efficace  pour  la  guérison  de  son  malheureux 
fils,  et  si  une  âme  aussi  passivement  soumise 
aux  arrêts  du  dogme  et  aux  rudes  décrets  de 
la  destinée  avait  jamais  possédé  la  chaleur, 
l'intelligence  et  le  zèle  qu'Albert  aurait  eu 
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besoin  de  trouver  dans  l'âme  de  son  père. 
Albert  aussi  avait  une  âme  mystique  :  lui 
aussi  avait  eu  une  vie  dévole  et  contempla- 
tive; mais,  d'après  tout  ce  qu'Amélie  avait 
raconté  àConsueio,  d'après  ce  quelle  avait 
vu  de  ses  propres  yeux  depuis  quelques  jours 
passés  dans  le  château,  Albert  n'avait  ja- 
mais rencontré  le  conseil,  le  guide  et  l'ami 
qui  eût  pu  diriger  son  imagination,  apaiser 
la  véhémence  de  ses  sentiments,  et  attendrir 
la  rudesse  brûlante  de  sa  vertu.  Elle  com- 
prenait qu'il  avait  dû  se  sentir  isolé,  et  se 
regarder  comme  étranger  au  milieu  de  celte 
famille  obstinée  à  le  contredire  ou  à  le  plain- 
dre en  silence,  comme  un  hérétique  ou 
comme  un  fou  ;  elle  le  sentait  elle-même,  à 
l'espèce  d'impatience  que  lui  causait  cette 
impassible  et  interminable  prière  adressée 
au  ciel,  comme  pour  se  remettre  à  lui  seul  du 
soin  qu'on  eût  dû  prendre  soi-même  de  cher- 
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cher  Je  fugitif,  de  le  rejoindre,  c!e  le  persua- 
der, el  de  'e  ramer.cr.  Car  il  fallait  de  bien 
grands  accès  de  désespoir,  et  un  (rouble  in- 
térieur inexprimable,  pour  arracher  ainsi  un 
jeune  homme  si  affectueux  et  si  bon  du  sein 
de  ses  proches,  pour  le  jeter  dans  un  com- 
plet oubli  de  soi-même,  et  pour  lui  ravir 
jusqu'au  sentiment  des  inquiétudes  et  des 
tourments  qu'il  pouvait  causer  aux  êtres  les 
p!us  chers. 

Cette  résolution  qu'on  avait  prise  de  ne  ja- 
mais le  contrarier,  et  de  feindre  le  calme  au 
milieu  de  l'épouvante,  semblait  à  l'esprit 
ferme  et  droit  de  Consuelo  une  sorte  de  né- 
gligence coupable  ou  d'erreur  grossière.  H 
y  avait  là  l'espèce  d'orgueil  et  d'égoïsme 
qu'inspire  une  foi  étroite  aux  gens  qui  con- 
sentent à  porter  le  bandeau  de  l'iniolérar.ce, 
et  qui  croient  à  un  seul  chemin,  rigidement 
tracé  par  la  main  du  piètre,  pour  aller  au 
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ciel.  -*■  Dieu  bon  !  disait  Consue'o  en  priant 
djnsson  coeir;  cette  grande  àme  d'Albert, 
si  ardeale,  si  charitable,  si  pure  de  passions 
humaines,  serait  elle  donc  moins  précieuse 
à  vos  yeux  que  les  âmes  patienles  et  oisives 
qui  acceptent  les  injustices  du  monde,  et 
voient  sans  indignation  la  justice  et  la  vérité 
méconnues  sur  la  terre?  Etait— il  donc  inspiré 
par  le  diable,  ce  jeune  homme  qui,  dès  son 
enfance,  donnait  tous  ses  jouets  ei  tous  ses 
ornements  aux  enfants  des  pauvres,  et  qui, 
au  premier  éveil  de  la  réflexion,  voulait  se 
dépouiller  de  toutes  ses  richesses  pour  sou- 
lager les  misères  humaines?  Et  eux,  ces 
djux  et  bénévoles  seigneurs,  qui  plaignent 
le  malheur  avec  des  larmes  stériles,  et  le 
soulagent  avec  de  faibles  dons,  sont-ils  bien 
sages  de  croire  qu'ils  vont  gagner  le  ciel 
avec  des  prières  et  des  actes  de  soumission  à 
'empereur  et  au  pape,  plus  qu'avec  de  gran- 


332  GONSUEM). 

des  œuvres  et  d'immenses  sacrifices?  Non, 
Albert  n'est  pas  fou  ;  une  voix  me  crie  au 
fond  de  l'âme  que  c'est  le  plus  beau  type  du 
juste  et  du  saint  qui  soit  sorti  des  mains  de  la 
nature.  Et  si  des  rêves  pénibles,  des  illusions 
bizarres,  ont  obscurci  la  lucidité  de  sa  raison, 
s'il  est  devenu  aliéné  enfin,  comme  ils  le 
croient,  c'est  la  contradiction  aveugle,  c'est 
l'absence  de  sympathie,  c'est  la  solitude  du 
cœur  qui  ont  amené  ce  résultat  déplorable. 
J'ai  vu  la  logette  où  le  Tasse  a  été  enfermé 
comme  fou,  et  j'ai  pensé  que  peut-être  il 
n'était  qu'exaspéré  par  l'injustice.  J'ai  en- 
tendu traiter  de  fous,  dans  les  salons  de  Ve- 
nise, ces  grands  saints  du  Christianisme  dont 
l'histoire  touchante  m'a  fait  pleurer  et  rêver 
dans  mon  enfance:  on  appelait  leurs  mira- 
cles des  jongleries,  et  leurs  révélations  des 
songes  maladifs.  Mais  de  quel  droit  ces  gens- 
ci,  ce  pieux  vieillard,  cette  timide  chanoi- 
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nesse,  qui  croient  aux  miracles  des  saints  et 
au  génie  des  poètes,  prononcent-ils  sur  leur 
enfant  cette  sentence  de  honte  et  de  réproba- 
tion qui  ne  devrait  s'attacher  qu'aux  inûrmes 
et  aux  scélérats?  Fou!  Mais  c'est  horrible  et 
repoussant,  la  folie  !  c'est  un  châtiment  de 
Dieu  après  les  grands  crimes  ;  et  à  force  de 
vertu  un  homme  deviendrait  fou  !  Je  croyais 
qui  suffisait  de  faiblir  sous  le  poids  d'un 
malheur  immérité  pour  avoir  droit  au  res- 
pect autant  qu'à  la  pitié  des  hommes.  Et  si 
j'étais  devenue  folle,  moi  ;  si  j'avais  blas- 
phémé le  jour  terrible  où  j'ai  vu  Anzoleto 
dans  les  brasd'une  autre, j'aurais  donc  perdu 
tout  droit  aux  conseils,  aux  encourage- 
ments, et  aux  soins  spirituels  de  mes  frères 
les  chrétiens?  On  m'eût  donc  chassée  ou 
laissée  errante  sur  les  chemins,  en  disant  : 
Il  n'y  a  pas  de  remède  pour  elle;  faisons-lui 
l'aumône,  et  ne  lui  parlons  pas  ;  car  pour 
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avoir  trop  souffert,  elle;  nrî  pout  plus  rien 
coatprandre?  Eh  bien,  c'est  ainsi  qu'on  traite 
C3  milheureux  comtj  Albert!  Oa  le  nourrit, 
01  l'habille,  0:1  le  soigne,  0:1  lui  l'ait,  en  ua 
mot,  l'aumône  dune  sollicitude  puérile, 
Mas  on  ne  lui  parle  pas;  on  se  tait  quand  il 
interroge,  on  baisse  la  lô!e  ou  on  la  dé- 
tourne quand  il  cherche  à  persuader.  On  le 
laisse  fuir  quand  l'horreur  de  la  solitude 
l'appelle  dans  des  solitudes  plus  profondes 
encore,  et  on  attend  qu'il  revienne,  en  priant 
Dieu  de  le  surveiller  et  de  le  ramener  sain  et 
sauf,  comme  si  l'Océan  était  entre  lui  et  les 
objets  de  son  affection!  Et  cependant  on 
pense  qu'il  n'est  pas  loin  ;  on  me  fait  chanter 
pour  réveiller,  s'il  est  ea  proie  au  sommeil 
léthargique  dans  l'épaisseur  de  quelque  mu- 
raille ou  dans  le  tronc  de  quelque  vieux 
arbre  voisin.  Et  l'on  n'a  pas  su  explorer  tous 
les  secrets  de  cette  antique  masure,  on  n'a 
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pas  creusé  jusqu'aux  entrailles  de  ce  sol 
miné  !  Ah  !  sij  étais  le  père  ou  !a  lante  d'Al- 
bert, je  n'aurais  pas  laissé  pierre  sur  pierre 
avant  de  l'avoir  retrouvé;  pas  un  arbre  de 
la  forêt  ne  serait  resté  debout  avant  de  me 
lavoir  rendu. 

Perdue  dans  ses  pensées,  Consuelo  était 
sorlie  sans  bruit  de  l'oratoire  du  comte  Chris- 
tian, et  elle  avait  trouvé,  sans  savoir  corn- 
n.ent,  une  porte  sur  la  campagne.  Elle  er- 
rât parmi  les  sentiers  de  la  forêt,  et  cher- 
chait les  plus  sauvages,  les  plus  difficiles, 
guidée  par  un  ins'inct  romanesque  et  plein 
d'héroïsme  qui  lui  faisait  espérer  de  retrou- 
ver Albert.  Aucun  attrait  vulgaire,  aucune 
ombre  de  fantaisie  imprudente  ne  la  portait 
à  c^  dessein  aventureux.  Albert  remplissait 
son  imagination,  et  occupait  tous  ses  rêves, 
il  est  vrai  ;  mais  à  ses  yeux  ce  n'était  point  un 
jeune  homme  beau  et  enthousiasmé  d'elle 
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quelle  allait  cherchant  dans  les  lieux  déserts, 
pour  le  voir  et  se  trouver  seule  avec  lui; 
c'était  un  noble  infortuné  qu'elle  s'imaginait 
pouvoir  sauver  ou  tout  au  moins  calmer  par 
la  pureté  de  son  zèle.  Elle  eût  cherché  demême 
un  vénérable  ermite  malade  pour  le  soigner, 
ou  un  enfant  perdu  pour  le  ramener  à  sa 
mère.  Elle  était  un  enfant  elle-même,  et  ce- 
pendant il  y  avait  en  elle  une  révélation  de 
l'amour  maternel  ;  il  y  avait  une  foi  naïve, 
une  charilé  brûlante,  une  bravoure  exaltée. 
Elle  rêvait  et  entreprenait  ce  pèlerinage, 
comme  Jeanne  d'Arc  avait  rêvé  et  entrepris 
la  délivrance  de  sa  patrie.  Il  ne  lui  venait 
passeulement  à  l'esprit  qu'on  pût  railler  ou 
blâmer  sa  résolution;  elle  ne  concevait  pas 
qu'Amélie,  guidée  par  la  voix  du  sang,  et, 
dans  le  principe,  par  les  espérances  de  l'a- 
mour, n'eût  pas  conçu  le  même  projet,  et 
qu'elle  n'eût  pas  réussi  à  l'exécuter. 
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Elle  marchait  avec  rapidité;  aucun  obsta- 
cle ne  l'arrêtait.   Le  silence  de  ces  grands 
bois  ne  portait  plus  la  tristesse  ni  l'épouvante 
dans  son  âme.  Elle  voyait  la  piste  des  loups 
sur  le  sable,  et  ne  s'inquiétait  pas  de  ren- 
contrer leur  troupe  affamée.  Il  lui  semblait 
qu'elle  était  poussée  par  une  main  divine  qui 
la  rendait  invulnérable.  Elle  qui  savait  le 
Tasse  par  cœur,  pour  l'avoir  chanté  toutes 
les  nuits  sur  les  lagunes,  elle  s'imaginait  mar- 
cher à  l'abri  de  son  talisman,  comme  le  gé- 
néreux Ubalde  à  la  reconnaissance  de  Re- 
naud, à  travers  les  embûches  de  la  forêt  en- 
chantée.   Elle  marchait  svelte    et    légère 
parmi  les  ronces    et  les  rochers,  le  Iront 
rayonnant  d'une  secrète  fierté,  et  les  joues 
colorées  d'une  légère  rougeur.  Jamais  elle 
n'avait  été  plus  belle  à  la  scène  dans  les  rôles 
héroïques  ;  et  pourtant  elle  ne  pensait  pas 
plus  à  la  scène  en  cet  instant  qu'elle  n'avait 
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pensé  h  elle-même  en  montant  surle  théâtre. 
De  temps  en  temps  elle  s'arrêtait  rêveuse 
et  recueillie.  — Et  si  je  venais  à  le  rencon- 
trer tout  à-coup,  se  disait-elle,  que  lui  di- 
rais-jequi  pût  le  convaincre  et  le  tranquilli- 
ser? Je  ne  sais  rien  de  ces  chcsesmys'.érieuees 
et  profondes  qui  l'agitent .  Je  les  comprends 
à  travers  un  voile  de  poésie  qu'on  a  à  peine 
soulevé  devant  mes  yeux,  éblouis  de  visions 
si  nouvelles.  Il  faudrait  avoir  plus  que  le  zè.'e 
et  la  charité,  il  faudrait  avoir  la  science  et 
l'éloquence  pour  trouver  des  paroles  dignes 
d'êlre  écoutées  par  un  homme  si  supérieur 
à  moi,  par  un  fou  si  sage,  auprès  de  tous  les 
êtres  ra'sonnables  au  milieu  desquels  j'ai 
vécu.  Allons,  Dieu  m'inspirera  quand  le  mo- 
ulant sen  venu;  car  pour  moi,  j'aurais 
beau  chercher,  je  me  perdrais  de  plus  en 
plus  dans  les  ténèbres  de  mon  ignorance. 
Ah!  si  j'avais  lu  beaucoup  de  livres  de  reli- 
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gïon  et  d'histoire,  comme  le  comte  Christian 
et  la  chanoinesse  Wenceslawa!  si  je  savais 
par  cœur  toutes  les  règles  de  la  dévotion,  et 
toutes  les  prières  de  l'Eglise,  je  trouverais 
bien  à  en  appliquer  heureusement  quel- 
qu'une à  la  circonstance;  mais  j'ai  à  peine 
compris,  à  peine  retenu  par  conséquent  quel 
ques  phrases  du  catéchisme,'  et  je  ne  sais 
prier  qu'au  lutrin.  Quelque  sensible  qu'il 
soit  à  la  musique,  je  ne  persuaderai  pas  ce 
savant  théologien  avec  une  cadence  ou  avec 
une  phrase  de  chant.  N'importe  !  il  me 
semble  qu'il  y  a  p'iis  de  p uissance  dans  mon 
cœur  pénétré  el  résolu,  que  dans  toutes  les 
doctrines  étudiées  p  ;r  ses  parents,  si  bons  et 
si  doux,  mais  indécis  et  froids  comme  les 
brouillards  et  les  neiges  de  leur  patrie. 
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